故事六：他怎么可以出轨？

“我问你，”她的声音尖起来，“你昨晚去哪儿了？”

他还是没说话，他就那么站着，看着她，一句话也不说。他一句话也说不出口，他怎么可能真的告诉她昨天究竟发生了什么？

那种沉默比任何回答都可怕。它像是一把刀，一点一点地割在她心上。她宁愿他撒谎，宁愿他说加班，宁愿他说在朋友家，宁愿他说什么都好。可他不说，他就沉默着，沉默着，让她自己去猜。

她猜到了。

“你出轨了。”她说。这不是疑问句。

何予安闭上眼睛。

那个动作，在那个瞬间，像是一种默认。苏歆曼的心一下子沉到了底。她本来不想相信的，她本来以为他只是出去游荡，只是不想回家，只是在外面待了一夜。她本来以为那个吻痕是她看错了，是蚊子咬的，是什么别的东西。

可他没有否认，他闭上眼睛，他默认了。

“何予安！”她冲上去，一把抓住他的衣领，“你怎么能这样？你怎么能——你怎么能出轨？”

这句话讲出来真是相当讽刺。明明是她先出轨的，她先出格的，可她就是不允许他也那么做，好像这件事就是专属于她的特权。

他睁开眼睛，看着她。他的眼眶红红的，可他没有哭。他只是看着她，承受着她的愤怒，她的眼泪，她的崩溃。

“你说话啊！”她晃着他，“你他妈说话！”

他还是不说话，事到如今，他还有什么好说的？

她又哭了。眼泪从眼眶里涌出来，顺着脸颊流下去，流进嘴里，咸的。她抓着他的衣领，抓得指节泛白，整个人都在抖。

“你怎么能这样对我？”她的声音碎成一片，“我等了你八年，我跟你八年，你怎么能——”

她说不下去了。她松开他的衣领，退后一步，看着他。她想起那些年，想起他们一起走过的路，想起他说的那些话，想起他们以为会永远在一起的那些时刻。

他怎么可以这样对她？

“我不分手了。”她忽然说。

何予安愣了一下，他不知道面前的人怎能转变的如此之快。

“苏歆曼——”

“我不分手。”她打断他，抹了一把脸上的泪，“我不会让你跟那个女人在一起，我不让会你得逞。”

她看着他，眼睛里有一种他从未见过的东西。那不是爱，也不是恨，是一种他读不懂的复杂。

“我要把她找出来。”她说，“我要知道她是谁。我要让她知道，抢别人男朋友是要付出代价的。”

说实在的，要是在以前有人说何予安会出轨她绝对不信，可现在证据确凿，她也只能被迫打脸了。

可那个人是谁？为什么她从来没发现过？是因为他隐藏的太好，还是什么？

何予安张了张嘴，想说什么，可什么都说不出来。她能找出来吗？她找出来的那个人，会是车燚吗？如果她知道是车燚——她还会这样吗？还是会更偏激？

他不知道，他什么都不知道。苏歆曼又走近一步，盯着他的眼睛。

“何予安，”她说，“你听清楚，我不会分手，我不会让你好过的，我要你记得你是怎么对不起我的。”

她的声音很轻，轻得像是在说一件再平常不过的事。可那轻飘飘的语气里，有一种让他脊背发凉的东西。

“苏歆曼，”他终于开口，“你别这样。”

“别哪样？”她看着他，“别生气？别难过？别恨你？何予安，你凭什么？”

他答不上来，她转过身，往卧室走。走到门口的时候，她停下来，没有回头。

“从今天开始，你睡沙发。”

卧室门关上了。

何予安站在客厅中央，站着。灯还亮着，茶几上还有她抽过的烟头，空气里还有她留下的味道。

他慢慢地弯下腰，在沙发上坐下来。

他想起她刚才的样子。她哭的时候，眼泪从眼眶里涌出来，顺着脸颊流下去，流进嘴里。她的声音碎成一片，抓着他的衣领，整个人都在抖。

他想伸手抱住她，想擦掉她的眼泪，想说对不起。

可他什么都做不了。因为那些眼泪，是他弄出来的，那些崩溃，是他造成的，那些恨，是他应得的。

他缩在沙发里，把脸埋进掌心。

窗外还在下雨。细细的，密密的，打在玻璃上，发出沙沙的声响。他听着那声音，不知道过了多久。

卧室里，苏歆曼坐在床边，没有开灯。

黑暗里，她的眼泪还在流。她不想哭的，可她控制不住。她用手背去擦，擦完又有新的涌出来。她想起他刚才的样子，想起他沉默的样子，想起他默认的样子。

他怎么可以出轨？

她等了他八年，她跟了他八年，她把自己最好的时光都给了他。他加班她不吵，他忙她不闹，他忽略她她忍。她以为这样他就会一直在，以为这样他们就会一直在一起。

可他还是走了。身体走了，可能心也跟着去了。他去别人那里了。

她忽然想起车燚。想起他握着她的手的样子，想起他揽着她肩膀的触感。如果她今天没有去找车燚，她是不是有资格质问他？如果她没有出轨，她是不是可以理直气壮地恨他？

可她也有错，她知道，她从一开始就知道。但那个吻痕不是她的错，那不是她造成的，那是他的选择，是他背叛了她。他可以恨她不够好，可以恨她不会爱，可以恨她什么都好——可他怎么可以出轨？

她站起来，走到窗边，看着外面的雨夜。

窗外，雨还在下。