第五十九章分离焦虑（江燧回忆）
时之序认得很多亚热带植物，那是她童年最大的乐趣。
小丘村的夏天很清爽，田坎边的草丛已经抽高，狗尾巴草和黄茅草在风里左右摇晃，偶尔夹着几株开紫花的泽兰与低低伏着的婆婆纳。风吹过稻田，沙沙作响，像是绿色的浪一层层往山脚铺开。
她们把给张花莲买的衣服、鞋子，连带着一张便携躺椅，一起安置在堂屋的墙角。张花莲咧嘴笑着摆弄新衣服。歇了一会儿，时之序说想自己出去走走，张花莲挥挥手，让她带上帽子别晒着。
她绕过屋后，慢慢爬上老宅背后的小坡。那里杂草丛生，种着几棵石榴树和泡桐，枝叶撑开，树下有大片紫花地丁。她随手拨开草，找了个不碍事的地方坐下，踢掉鞋袜，赤脚踩进温热的泥土中，然后往后一躺，仰面看天。
天空澄蓝，像刚洗过的布，云团白得松软，像搁在远山顶的糖。耳边没有城市的喧嚣，只有虫鸣、狗叫、间或几声鸡啼，孩子的笑声从村头远远传来，像隔着几重薄纱。
她闭着眼，太阳透过眼皮，一片橘红。
在梦与醒之间，她看到了什么——
她独自站在多伦多的士巴丹拿路中央，街道像冰封的河，雪密密麻麻铺天盖地。风裹着冰粒灌进衣领，她穿着不合身的旧大衣，帽子没戴，耳朵和脸都冻得失去知觉，靴子踩进半尺积雪里，嘎吱作响。
红绿灯在雾雪中闪烁着，仿佛是这个世界唯一有生命力的东西。
她缩着肩膀，迎着风雪走。忽然，看到前方有一盏橘黄的灯亮起，是一家酒馆。她快步走过去，推门而入，暖气一下裹住全身。她坐下要了一杯最烈的酒，几口下肚，感觉热气从胃里升起，甚至微微有些出汗。
她又闻到酒馆里的香薰，若有似无般熟悉。她左右张望，才发现那窗边裂开的瓷砖缝隙里，竟长着一丛绿芽。嫩，脆，执拗，顶端正开着白色的花朵，分明是只在春天才盛开的栀子。
根系埋在冰下，居然也能开出花来。
耳边传来遥远的呼喊，隔着风雪、街道、一道模糊的时间缝隙，从很远很远的地方穿过来。
像是江燧在梦里喊她的名字。
她心里一颤，泪水无声地滑落。
下一秒，时之序才意识到，那声音其实是张花莲，在院子里唤她回家。
--
江燧已经第五次点开她的朋友圈了。
最新的那条停留在今天下午，是一张岭澜街景，阳光很刺眼，树荫下有一个正在公交站台独自等车的小女孩，穿着校服，背着书包，身高差不多刚好到旁边报亭的桌板。
他反复看那张图，因为连配文都没有，他猜不出时之序想要表达的意思。
咖啡机嘶地一声，打断他的思绪。他反应慢半拍，差点让牛奶溢出杯口。
“江燧哥，你还好吗？”吧台小妹探过头，小声问。
“没事。”他随手擦了擦杯子，语气平淡。
可他自己知道，他从中午开始就有些犯病了。
江燧对自己的症状有基本诊断，用他大学室友周卓景的话简单总结就是：分离焦虑。
作为计算机系423四人间寝室里唯二有过恋爱经历的男生，周卓景对江燧身上散发出来的失恋气息特别敏感。
刚开学那会儿，他就从江燧每天自习回来、洗完澡躺床上盯手机发呆的状态里嗅出点不对劲的味道。以为这哥们是在高考结束那年暑假被甩了，过了个凄惨的夏天。
结果细一打听才知道——
“不是吧？分了快一年了你还没缓过来？”
分手节点得往前推到上个秋天。
周卓景惊得眉毛快飞上天花板，一边从上铺滑下来，一边拍着他肩膀，语气是真心实意的不可思议：“这么帅一哥们，居然在一棵树上吊了这么久？”
江燧没说话，只是把手机扣在桌上，问：
“有办法越过instagram 的私密账号权限吗？”
“啊？”周卓景愣了一下，凑过来看他的手机，“你是说那种只有通过关注才能看到内容的号？”
江燧点点头，眼神没什么起伏。
“这是你……前女友的？”周卓景瞬间脑补了八百字长文案，一副八卦雷达全开的表情，“哥，她都把号锁了你还追着看，你是自己折磨自己吗？”
江燧不置可否。
“……那你申请关注她了吗？”
“嗯。”他顿了顿，“她没接受。”
“那不就说明她根本不想让你看啊！”周卓景哀其不幸、怒其不争，“你还天天点进去刷，真没点新鲜的女的你感兴趣吗？”
江燧没理会他，自顾划开页面，那个熟悉的界面依然空白。
他看了一眼时间，低声说：“一周没发新帖了。”
“不是吧，你连更新频率都知道？”周卓景惊得直接坐直，“你不会写了个脚本挂后台吧？”
江燧没说话，默认了。他确实写了个脚本，每隔十分钟自动刷新页面，如果页面结构有任何改动，就推送提醒。
他看不到时之序发的内容，但他知道她的关注、被关注和发帖数量，从这些数字的变化，江燧试图推断她的社交圈和心情。
如果关注量突然在深夜增加了好多，那她可能是又失眠了；如果关注和被关注同时加一，那可能是认识了一个人，就怕是追求她的男的；如果发了帖，那至少说明她心情很激烈，要么很开心，要么很不开心。以江燧对她的了解，大概率是不开心。
周卓景听完这一串词，无可奈何地摇头。
又过了几天，他想出了一招。
“走走走，今晚不许躲。”
“咋了？”
“文院联谊。咱们系只剩一个名额了，我好不容易争取来的，你必须去！”周卓景一巴掌搂住他肩膀，压着他往外走，“你不是老说没意思吗？没意思你就坐着喝水，正好让你知道这个世界上女人可太多了，整整三十五亿——”
江燧没挣扎，任由他推推搡搡下楼。
宿舍楼前夜风吹过，秋天是南京最好的季节，校园里的桂树香气弥漫。
江燧把手插进兜里，低着头，脚步慢半拍地跟在周卓景身后。两人穿过食堂门口还在排宵夜的长龙，又绕过超市前叼着关东煮聊天的学生，往大活那边走。
“我跟你说啊，文学院的女生吧，一般都不喜欢程序员那一挂的，”周卓景叽里呱啦说个不停，“稍微文艺一点，聊点电影和小说，而且说话不能太直，得会拐弯。”
江燧没吭声，只是点了点头，假装自己听见了。
“你表情能不能稍微有点人味啊？”周卓景回头看了他一眼，“哪怕装也装出点精神来。”
江燧这才抬起头，嘴角抿出个勉强的笑，问他：“情感专家周老师，请问读社科的女生喜欢聊什么？”
周卓景知道他又在惦记那大洋彼岸的前女友，恨铁不成钢地骂了一句“你他妈又犯病了”。
“说不定人家已经恋爱了，”周卓景边走边数着他，“你俩又没订婚，又没结婚，连分手都分得这么久了，你不放下，她早就放下了。”
江燧手插兜，低头踢了下路边的石子，半晌才闷声道：“我也想放下。”