他本该这样吻她
对不起，我刚刚在做梦。
对不起，我以为你是……
总之，刚刚的一切都是个错误，是个意外。
她不想听，一个字都不想听。
与其由对方说出来让自己难堪，不如换她来说还能保留一丝体面。
“萧程……”
萧七月轻声唤他，这是她第一次没有叫他小叔叔，而是直呼他的姓名。
被称呼姓名是再寻常不过的事，可这两个字从七月的口中说出却带着一种近乎亲昵的缱绻，像羽毛轻轻扫过耳边，萧程的心跳也跟着漏了半拍，胸口像被什么柔软的东西击中了。
“我不知道自己是不是病了，”她的声音已经开始发颤，“我有一个特别特别喜欢的人，可这个人……我却不能喜欢……”
她垂下眼，不敢看向眼前的男人：“他的身份……让我没有办法喜欢。”
“明知道不可以……可我却无可救药的喜欢你。”
最后几个字她说的尤为艰难，声音轻的仿佛要被淹没。七月的每一句话落入萧程耳中，都像是滚烫的石子，直击他心口最柔软的地方。
她说她病了，可真正病了的那个人，却是他。
他明知道不该吻她却还是吻了，明知道该推开她的手却还是握住了，明知道该保持距离却还是在这个狭小的房间里守了她一夜。
他用“小叔叔”这个身份给自己划了一条界限，告诉自己不要越界，可他的每一个举动都在越界，每一条防线都被她无声的眼神击得溃不成军。
她无可救药的喜欢他，他又何尝不是。