第13章

江屿的手很快松开，快得仿佛刚才的触碰只是错觉。但腕骨上残留的、属于另一个人的体温，却清晰地烙印在皮肤上。

“看路。”江屿的声音从前方传来，平淡无波。

“……哦。”许眠揉了揉手腕，那里还在隐隐发烫。他偷偷抬眼，发现江屿的耳廓在路灯下透着淡淡的粉。是因为夜色朦胧，还是……

这个发现让他心里那头小鹿又开始不安分地乱撞。

回到公寓，玄关的声控灯随着开门声亮起。许眠弯腰换鞋，注意到江屿的运动鞋鞋带有些松了。以前他肯定会幸灾乐祸地提醒“摔了别怪我”，现在却莫名觉得那两根垂落的白色鞋带有点可爱。

“我洗澡。”江屿放下书包，径直走向卫生间。

许眠应了一声，目光不自觉追随着他的背影。卫生间门关上的瞬间，他忽然意识到——这是今晚他们最后一次对话。简短，平常，却让他站在玄关发了很久的呆。

直到卫生间传来隐约的水声，他才如梦初醒般溜回自己房间。

反手关上门，背靠着门板，许眠缓缓吐出一口气。房间没有开灯，只有窗外邻居家的灯光透进来，在天花板上映出模糊的光斑。

他走到书桌前，那杯喝了一半的杨枝甘露还放在那里。他拿起杯子，塑料壁蒙着一层细密的水珠，冰凉的触感让他指尖微颤。

他就这样站着，在昏暗的房间里，小口小口地喝完剩下的饮料。芒果的甜和西柚的涩在口腔里交织，像极了他此刻的心情。

放下空杯时，指尖无意间触碰到杯壁上凸起的logo。他忽然想起江屿握过这个杯子——结账时，递给他时，那些短暂得可以忽略不计的瞬间。

间接接吻的念头再次浮现，但这次带来的不是慌乱，而是一种微妙的、带着甜意的战栗。

他走到窗边，推开窗户。夜风立刻涌了进来，吹动他额前的碎发。楼下传来零星的行人脚步声，远处有车辆驶过的嗡鸣。

但这一切都变得遥远。

他的所有感官，似乎都被禁锢在了这间小小的公寓里，被分割成了两部分——一部分属于自己剧烈跳动的心脏，另一部分，则牢牢系在了隔壁那个正在淋浴的人身上。

他能想象出热水冲刷过江屿肩背的样子，水珠顺着紧实的肌理滑落。能想象出他湿漉漉的头发搭在额前，水汽氤氲中，那双浅色眸子或许会比平时更柔和……

停！

许眠猛地关上窗户，脸颊发烫。他在想什么？！

为了转移注意力，他强迫自己坐到书桌前，翻开物理练习册。但那些电路符号在他眼里扭曲变形，最后都组合成了江屿的样子——蹙眉解题的，递过橡皮的，撑着伞的，拿着杨枝甘露的……

他烦躁地合上练习册，决定去厨房倒水喝。

拉开房门，客厅一片漆黑。只有卫生间门缝下透出一点光，以及隐约的、持续的水声。

许眠放轻脚步，像做贼一样溜进厨房。打开冰箱的瞬间，冷气和灯光一同涌出。他的目光不由自主地投向那排芒果布丁。

嫩黄色的，整齐排列着，像一队沉默的士兵。

他伸出手，指尖在冰凉的塑料碗上划过。一下，两下。然后像是被烫到般缩回手，飞快地拿了瓶矿泉水，关上了冰箱门。

回到房间，他背靠着房门，心跳如雷。明明只是看了一眼，却像是做了什么亏心事。

水也喝不下去了。他把自己摔进床里，用枕头蒙住头。

黑暗中，感官变得更加敏锐。

他听到卫生间门打开的声音，听到江屿趿拉着拖鞋走过客厅，听到隔壁房门关上的轻响。

然后，一切归于寂静。

太静了。静得他能听到自己血液流动的声音，能听到隔壁房间偶尔传来的、极其细微的响动——也许是江屿在擦头发，也许是在整理书包，也许……也和他一样，正躺在床上，无法入眠。

这个猜测让许眠翻了个身，面对墙壁。仿佛这样，就能离那个一墙之隔的人更近一些。

他开始数羊。一只江屿，两只江屿，三只江屿……数到第二十七只时，他绝望地发现，每一只羊都长着江屿的脸。

他坐起身，抓过手机。屏幕的光在黑暗中有些刺眼。他下意识点开和江屿的聊天界面。最后一条消息还停留在上周，他发的：“把我物理作业还我！！！”，江屿回了一个句号。

当时觉得这家伙惜字如金得可恶，现在看着那个孤零零的句号，却品出了一点别的意味。

指尖在屏幕上悬停良久，他打了几个字又删掉。最终什么也没发出去。

他放下手机，重新躺倒，睁着眼睛看天花板上的光斑缓慢移动。

夜更深了。窗外的车流声渐渐稀疏，偶尔能听到几声遥远的犬吠。

许眠在黑暗中眨了眨眼。他知道，今晚又将是一个不眠夜。