门铃

许听的外婆站在那三人面前，嘴角的笑容愈发明显，爽朗的笑声透过玻璃传了进来，很轻很小，许听却听见了。那些曾经听不懂、不明白的声音，此刻竟一目了然了。她蹲了一会儿，许是手太冷了，她产生了回去的念头，她慢慢扶着墙壁站起身，转身往家走。

江頖听到身旁的动静，站起身跟了上去。

踏进大路时，江頖发现许听的后背明显弯了，她低着头往前走，只有当车辆路过灯光照过来时，才抬起头左右张望。车辆快速穿梭在道路上，许听站在路旁无措地四处张望，孤单又落寞的背影让人心疼。车辆穿过江頖的身躯时，他仿佛也感受到了那份刺骨的寒冷与无助。

此刻，他多么希望自己是有实体的。眼前的一切都像是一场梦，一场痛到难以忘却的伤痕。许听梦了无数次的场景，那些当时遗留下的情绪，江頖此刻尽数体会到了。明明他和许听只有一步之遥，可这一步，他永远都无法抵达。她今天穿了一件米白色的毛衣，袖口沾了些灰尘，像是被揉皱的纸片，大半都被水沁湿，衣袖的重量拖着许听往下拽，沉重的脚步陷进落叶里，她踩着自己的脚印，一步步地回了家。

江頖跟在她身后。

推开家门，许听径直跑到沙发上笔直坐下，双脚悬在半空，轻轻晃着腿，眼睛一直盯着门口。江頖站在门口回望她，直到她低下头，才走到身旁坐下，手轻轻拍了拍她的肩膀。凑近一看，许听脸上早已布满泪痕，只是此刻，不见一滴泪水。江頖忽然想到了墙壁上的那道划痕，她的眼泪，或许早就淌干在那里，只是他没看到。

没一会儿，许听的两只手蜷在一起，头一点一点地往下垂。江頖低头侧看她的眼睛，发现她已经闭上眼睛睡着了，无奈地笑了笑，站起身想去卧室拿被子。可当他穿过房门时，脚步顿住了，嘴角的笑容僵住，眼里满是绝望。几分钟后，他才转身回到沙发上。许听的脸色越来越红，江頖不免担忧起来，再这样下去会感冒的。可越是担忧越是焦急，他现在什么也做不了。

“咔嗒。”

门锁打开的声音传来，江頖立刻站起身，警惕地望向门口。直到老人踏进屋里，他紧绷的神经才松了口气。

老人形色匆匆地走进卧室，江頖跟了进去，发现她正在收拾东西，心弦再次紧绷起来。老人摸黑忙活，没多久就打包好了行李，轻声关上卧室门。走出来时看到沙发上的人影，她停下脚步，折回屋里拿了件被子，盖在躺着的许听身上，最后离开时，还在桌上留了张纸条。

“我去照顾你弟弟几天，有空我再回来，你自己照顾好身体。”

灯光照射在凌乱的字迹上，有些字难以辨认，江頖大致看清了内容。他看了一眼沙发上的许听，她的鞋都没脱下，脚底板上沾满了枯枝落叶。

江頖靠坐在沙发上，自从来到这里，他就再也没回到原来的时空。此刻的他犹如幽灵一般，不需要吃饭，也不需要睡眠。

没过多久，许听辗转醒来。她揉了揉眼睛，迷迷糊糊地坐起身，愣了会儿神。一股寒风从阳台飘进来，她打了个寒颤，红扑扑的小脸蛋上印着几道睡痕，耳朵上也残留着枕头的轮廓。看到身上的被子，她又是惊讶又是惊喜，掀开被子悄悄跑到老人的房门口，把耳朵贴在门上，手放在门把上轻轻拧开，推开一道小缝钻了进去。

江頖在许听起来后就一直跟在她身后，穿过房门，看见她傻傻地站在床边一动不动。凌晨的月光探进房间，落在空荡荡的床上，许听的身影陷在黑暗中。江頖既心疼又无奈，从身后抱住了她。

这一晚，许听一直坐在沙发上，反复看着那张她看不懂的纸条。门上的响动，她再也听不见了，她唯一能听懂的敲门声，不响了。