别怕

这几天夜里，许听一直在做康复训练。多次询问医生后，今天终于可以出院了。

江頖把许听扶到过道的座椅上，叮嘱道：“我先去给你约号拿药，你乖乖坐在这里等我，知道吗？”

许听点了点头。

看着江頖离去的背影，许听嘴角微微一抿，露出一抹淡淡的笑容。她端端正正地坐在椅子上，双手规矩地放在膝盖上，目光却时不时瞟向过道的拐角处，其实她心里很怕人多的地方，尤其是医院这种满是消毒水味、又充斥着各种嘈杂声响的环境。陌生人的目光总让她恐慌。

她试着忽视那些视线，可密密麻麻的注视感像长在了心里，怎么都挥之不去。许听没办法克服这种不安，只能低下头，双手紧紧交握，在心里默默倒数。周围人影晃动得越来越快，没有丝毫暂停的意思。

直到察觉那些目光终于从自己身上移开，许听才瞬间松了口气。可下一秒，她突然瞥见一抹熟悉的背影，心猛地 “咯噔” 一下。

刚才还纷杂的幻影瞬间消失了 ， 这个在她记忆里描摹了无数次的背影，此刻就清晰地映在眼前。

许听有一瞬间的恍惚，究竟过去了多久？好像已经数不清了。思念的 “雨水”，仿佛下了一辈子那么长，那么潮湿。

这些年，许听只能靠着一张模糊的合照安抚孤寂的心灵。那张泛黄的照片，陪她度过了无数个漆黑的夜晚，相框里的人，是她唯一的 “守护神”。那些听不见声音的夜晚，只有照片里的人，成了她无声的旁听者。

许听拖着受伤的腿，扶着墙壁，一瘸一拐地跟了上去 ， 走得很慢，心里却急得发慌。鞋底沾着的茉莉花瓣，每走一步就掉落一片，落在她的脚印旁，枯败的花香裹着腐败的气息，最终被医院浓重的消毒水味盖过。

她最后停在了儿科诊室门前。其实多年前，妈妈就告诉过她，爸爸早已重组家庭，还有了新的孩子。哪怕早就接受了这个事实，可当真相真的摆在眼前时，许听的心还是像被狠狠攥住，难受得像被辣椒呛进鼻腔，窒息得喘不过气。

那些她刻意遗落的记忆、看不清的事实，如今原原本本地重映在她眼前，迷茫不再随之而来，感知是那么的真实。

“爸爸，我好痛。”

一道清脆稚嫩的声音穿透门缝，砸进许听的耳朵里。她扶着墙壁的手瞬间收紧，指节泛白 ， 无论怎么用力，都挡不住那股快要将她 “压垮” 的情绪。

大多数时候，许听听到的声音都是模糊的。

可这一刻，她觉得这是自己第一次听得这么清楚，清晰到能盖过心脏破碎的声响。“爸爸” 这两个字，是她这辈子都无法亲口说出口的遗憾，如今却只能靠 “偷听” 来悄悄慰藉。

小时候，她也会叫 “爸爸”，可每次换来的，都是父母无尽的争吵。年幼的她无助地站在墙角，双手紧紧攥着衣角，泪水模糊了那两个争吵的身影。这些年，她只能靠着唯一的合照，勉强记住他们的模样。而现在，爸爸的脸庞逐渐清晰，声音也变得真切。

许听凑到门上的小窗口，往里望去 ， 爸爸正轻柔地抚摸着怀里小女孩的头发，轻声细语地安慰：“甜甜乖，不怕，一会儿就好了。爸爸在这里保护你，不会让任何人伤害你，好吗？”

小女孩似乎被安抚了，微微抬起头，水汪汪的大眼睛里还噙着泪花，却努力挤出一个微笑，像只乖巧的小猫，把脸深深埋进男人怀里。

医生看着这一幕，笑着打趣：“徐主任，这是老幺吧？”

“对，老大今年上高一了。”

室内的欢声笑语，与门外的许听形成了刺眼的对比。她靠在墙上，目光直愣愣地盯着医院墙上的钟表 ， 这是她第一次听到爸爸这么温柔的声音。原来，他早就把自己忘了，自己成了他不愿提及的过往。他从来没有抱过她，也从来没有用这么温柔的语气安慰过她。

他害怕她。

听着小女孩清脆的笑声，许听想起小时候总站在阳台上，听着楼下同龄人的嬉闹声。那时她觉得，那是世界上最好听的声音，像草叶上的水珠滴进碗里，发出清冽又甘甜的欢快音符。

一滴泪水砸在地板上，看着那片小小的湿痕，许听突然觉得自己像个 “幸福的偷窥者”，连自己都生出严重的生理厌恶，难怪只要自己一靠近别人，对方总会下意识地逃离。

不知道站了多久，或许几分钟，或许像整个童年那么漫长。许听转身离开，拖着沉重的步伐，一步一步走向天台。耳蜗不知道掉在了哪里，她坐在天台的椅子上，望向远方，眼泪流进嘴里，又苦又涩。

她苦笑着把脸埋进还沾着血迹的手掌里，蜷缩在座椅的一角，无声地哭泣。

以前，许听常听邻居说自己是 “遗孤”，每次奶奶听到都会一边抱怨，一边骂那些人多嘴。而她只能跑回房间默默流泪，看着手里的照片，抱着小熊安慰自己。