红绳
许听抬头望向石阶，山里雾气腾升，薄雾笼罩整个山脉。身旁的树影将她完全困在这条石阶路上，她低头看向自己的脚，入眼只有一双刷得泛白的网鞋。她疑惑地用脚在石阶上踏了两步，声响从石阶的缝隙里震了出来。许听握着供篮的手紧了紧，耳边响起“咚咚”的声响，像极了心跳。她不再迟疑，快步向前迈进，石阶的坡度不算太陡，或许是雾气的缘故，整条路像被隔绝在世外，一切都显得那么不真实。
转过山坳时，朱红的寺庙大门先从雾里露了出来。这座庄严古老的圣地，静静卧在青石板路尽头，门楣上悬着块黑檀木匾额，上面写着“万佛寺”叁个字。
突然天光乍破，几缕残红的霞光映在牌匾上。许听顺着那道光亮走到门前，看见门前石阶缝里长着几丛青苔，寺庙大门紧闭，门上的兽首门环在风里轻晃，像律动的风铃。一阵风吹过，几片竹叶飘落在她脚上。她转过身，才看清了身后是树林，非树林。清晨的露珠宿在竹叶上，晶莹剔透。她正想再走近些，一股风忽然敲响她的后背。
“吱呀”身后的庙门突然被拉开，古老的声响划过青砖，清透的佛音似有若无地落进许听耳中。她缓缓转身，看清了寺庙的轮廓。
一位僧人站在朱红门前，赭色僧衣的下摆轻轻扫过青砖，没带起半点尘埃。方才还在门缝旁的苔藓，不知何时已消失得无影无踪。许听看不清眼前人的模样，雾气朦胧，像有竹叶轻轻遮蔽了他的面庞，她只瞥见一道清瘦的身影。
雾气又开始蔓延，竹叶遏制住了气流，一道清透且温润的声音从天上传来：“许施主来此处，所谓何求？”
许听听清了那声音，急忙上前，掏出记事本在上面写下：“无求，只为祈福”，刚要递到门前，雾气却将本子吹落在石砖上。她弯腰去捡，一簇竹叶恰好盖住本子，与此同时，一道霞光穿过她的眼眸，在她的脑海中刺穿了她的声带。清脆的风铃声在新抽枝的竹树上摇晃，“铃铃”细语响彻山间。
她听见了自己的声音。
“向佛祈愿所挂之人，平安顺遂。”
许听惊得后退几步，跌坐在石禅凳上，篮子里的贡品散落在地。指尖在石桌上颤了颤，闭上双眼，轻声唤出那人的名字。
“觉澄法师。”
“我来时见草木皆去，不见春秋；石阶上不见朝露，不见冰霜，这里好像没有四季。”
过了许久没听见回应，许听刚想睁眼，竹林忽然又晃动了起来。
“许施主，无因无果，何来春秋？”
许听的脑海中空得只剩下自己，静得只余风铃的轻响。她像来时那样低头看向脚下，一行字迹清晰地映在眼中，心中忽然顿悟。她没有接觉澄法师的话，语气自然得像随口提起：“这片土地空得只剩下我的祈祷，圣佛会眷顾我的。”
清浅温润的笑声在山谷间传开：“佛曰，四大皆空。”
许听不再思索，问出藏在心底许久的问题：“觉澄法师，我听说人离去时会留下念想，我能看到吗？她与我有血缘纽带，可我好像感受不到她了。我原以为，每天祈祷应该如愿的。后来，我想，是我想要的太多了。这次，我只愿她得以往生，了却遗憾。”
说完，许听垂下脑袋，悲鸣的风铃在心口划开。一阵清冽的竹香漫过来，化开了她周身的迷雾，一道佛光照在她的眉心上。
“人生在世都能如愿，许施主。死后长眠得以安息，皆是必然。”
“人去人来皆空，生前身后事终会化为乌有。在世之人心中牵挂，便是逝者的念想。”
许听睁开眼，眼中清澈明亮，在心里轻声道：“谢谢，觉澄法师。”她又抬头问：“觉澄法师，我可以进去烧香吗？”
山间的迷雾渐渐褪去，竹林里响起几声鸟鸣，细细清风拂过许听的发丝，吹打在清泉上的落叶缓缓漂远，声响渐渐消散在雾林中。
“日后自有人前来。”
一道刺眼的亮光闪过许听的眼睛，她不适地眯了眯眼，太阳已将寺庙的雾气全部驱散，寺庙的全貌展现在眼前：山间环绕，竹林茂密，生机蓬勃得不像冬季。
许听将散落的贡品一一拾起，走到庙门前，把贡品放在大门旁的石柱上。她回头捡起地上的记事本，书页上落了几片竹叶，伸手拂去时，“天注良缘”四个大字赫然映入眼帘。字迹突兀且带着凹陷，许听顺着字迹的轮廓用指尖压了压，翻开书页，一条红绳夹在字迹后面。
她瞬间明白，寺庙不收香火，却让她留下贡品，这是她的来意。
许听坐在禅凳上，扯下头上几缕发丝缠绕在红绳上，又拾起一片竹叶夹在中间，细细编织成一条手绳。阳光落在她的指尖，她顺着绳索的纹路将两条线紧紧缠在一起。
她把编好的手绳放进衣服口袋，转身下山而去。
山间雾气再次笼罩，阵阵清风吹散至山谷，延绵的山脉在此刻相互贴近。
傍晚时，许听将做好的饭菜端上餐桌。她做了两道菜，京酱肉丝、土豆炖肉，酿豆腐。今天是江頖的生日，她听说江頖是京市人，前些天特意去图书馆找了本京市菜谱学习。
饭香瞬间蔓延整个屋子。江頖坐在沙发上低头修收音机，这台收音机是他在古玩市场淘的，不知道还能不能用。他全神贯注地摆弄着手里的器件，落日余晖洒在他的眼睫毛上。他眨了眨眼，目光瞥见身旁的人影，嘴角弯了弯，拿起手里的螺丝刀对着影子转了转，随即抬眼看向许听，放下了手里的东西。
“听听，你被解锁了。”
许听疑惑地看着江頖，背在身后的双手轻轻颤了两下。她的目光落在江頖的眼睛上，嘴唇也跟着弯了弯，伸出掌心，诚恳地说：“江先生，可以邀请你与我共进晚餐吗？”