第36章

“你的心跳很慢。”伊尔迷说。

“你的也是。”

“因为咖啡？”

“因为你。”

伊尔迷眨了眨眼睛：“因为我？”

gin的拇指在他的手腕上轻轻摩擦了一下。“因为你在。”

伊尔迷的心跳加速了。虽然只一下，很快就被他控制，但gin还是感觉到了，因为他的拇指停了一下。

“加速了。”gin说。

伊尔迷努力冷静道：“你的也是。”

gin的嘴角动了一下。“我知道。”

他收回手，端起咖啡，喝了一口。安全屋里很安静。窗外雪落无声，一片一片，像白色的羽毛。伊尔迷看着gin，gin看着窗外。两个人谁都没有说话。但这种安静不冷，是温的，像手里的咖啡，像gin的拇指，像雪光里两个人的影子。

“gin。”伊尔迷说。

“嗯。”

“明天还喝咖啡吗？”

gin转过头看着他。“喝。”

“几点？”

“下午两点。”

“别迟到。”

gin的嘴角动了一下。“不会。”

伊尔迷站起来，走到门口。他停下来，没有回头。

“gin。”

“嗯。”

“年终奖的事，我决定不比较了。”

“为什么？”

“因为比较太累了。哪边给得多就去哪边，但去了就喝不到你的咖啡了。你的咖啡比奖金重要。”

身后沉默了很久。久到伊尔迷以为gin不会回答了。

“嗯。”gin说。

只有一个字。但伊尔迷觉得这个字里有千言万语。他推门离开。走进电梯的时候，他低头看着自己的手腕。gin指尖按过的地方，还在发热。他伸出手，用手指按住自己的脉搏。一下，两下，三下。很快。

他歪了歪头。gin在的时候，他的心跳会变慢。gin不在的时候，会变快。他不知道为什么。但他觉得这不是坏事。

走出公寓楼的时候，雪还在下。一片一片，落在他的头发上，落在他的肩膀上。他站在路灯下，从口袋里摸出一颗柠檬糖，放进嘴里。酸味在舌尖上炸开，他的眼睛眯了一下。

手机亮了。

是gin的消息：明天咖啡多加点糖。你说的。

伊尔迷：你还记得？

gin：你说过三遍了。

伊尔迷：怕你忘记。

gin：不会忘。

伊尔迷放下手机，走进雪里。雪落在他的脸上，凉凉的。但他的心里是暖的。他歪了歪头。这算什么？他想了想。算年终奖之外的奖金。

想到这，伊尔迷笑了笑。很淡，但在雪光里看得很清楚。

第26章

伊尔迷最近发现了一件有趣的事。

有趣到他在吃草莓慕斯的时候, 勺子停在半空，奶油滴在茶几上，小奇凑过来舔了一口, 然后嫌弃地走开了。他都没有注意到。他盯着空气里某个看不见的点, 脑子里那个念头像雪球一样越滚越大——他的内鬼身份，可能早就不是秘密了。

不是gin那种“我知道但我不在乎”的知道。是所有人都知道, 但所有人都假装不知道。他原来就有所预感，可最近，这种预感变得越来越明显。

证据一：佐藤警官上个月给他发情报费的时候，附了一句“注意安全, 别被组织发现”。以前她从不加这句话。加了, 说明她在担心。担心什么？担心他被组织发现。为什么担心？因为她觉得他可能会被发现。为什么觉得他可能会被发现？因为她觉得他藏得不够好。

证据二：赤井秀一上周发消息问他“gin最近有没有怀疑你”。以前赤井从不问这种问题。问了，说明他在评估风险。评估什么风险？评估伊尔迷暴露的风险。为什么评估？因为他觉得伊尔迷有可能暴露。

证据三：降谷零——bourbon——昨天在他楼下蹲点的时候, 车窗摇下来, 冲他点了点头。不是跟踪者该有的行为。跟踪者应该隐藏, 应该不被发现。但降谷零冲他点头，像是在说：我知道你知道我在跟踪你，但我不在乎。

证据四：gin。gin知道他是在内鬼, 但gin不杀他, 也不告诉别人。gin只是每天下午两点煮好咖啡等他, 然后说“喝咖啡”。这本身就是一种心照不宣——我知道你是内鬼, 你也知道我知道, 但我们都不说。

伊尔迷把勺子从半空中收回来, 放进嘴里。草莓慕斯已经化了，奶油流到手指上。他舔了一下，甜的。小奇蹲在地上，仰头看他, 眼神里写着“你在发什么呆”。他低头看着小奇那双圆圆的、琥珀色的眼睛，忽然觉得小奇也知道。小奇知道他是内鬼，但小奇不在乎。小奇只在乎猫粮。

他站起来，走到洗手间，打开水龙头洗手。镜子里的自己——乌黑的长发垂在肩侧，因为刚睡醒有些凌乱，几缕发丝落在颧骨上。皮肤苍白得近乎透明，太阳穴附近能看到细小的青色血管。眼睛是深黑色的，瞳孔很大，像是永远处在昏暗的光线里。嘴唇颜色很淡，不笑的时候像一条冷静的线。他盯着镜子看了两秒，然后伸手把头发拢到耳后。露出一张完整的脸——轮廓柔和但不失锋利，像是用细砂纸打磨过的刀。

他想起gin第一次在病房里见到他时，目光在他脸上停了一下。只有一下，但比平时长。gin看目标的时候从不停留，看他的时候停留了。当时他不理解，现在理解了。gin不是在看一个下属，是在看一张脸。一张足够让人多看一秒的脸。