第69章

他伸出手指，在那些格子上方缓缓移动，像在抚摸看不见的琴键，最后停在其中一个看起来格外陈旧、边缘都磨出了毛边的格子前，抽出了一个鼓鼓囊囊的牛皮纸袋。

纸袋很沉，落在他干枯的手掌里，发出沉闷的噗声。

他拿着纸袋，重新走回柜台后面，坐下，将纸袋放在台灯下，打开。

里面是厚厚一沓各种纸张。

有打印的，有手写的，有复印的，还有剪报，甚至还有几张边缘模糊的黑白照片。

纸张新旧不一，颜色从雪白到暗黄，跨度很大。

杜老用他枯瘦的手指，慢慢翻动着那些纸张，发出沙沙的轻响。

昏黄的灯光照在他脸上，皱纹深刻得像用刀刻出来的。

“西安路44号……”

他慢吞吞地开口，声音在寂静的书店里格外清晰。

“那地方……邪性。”

他抽出一张看起来像是从工商登记档案里复印出来的纸，纸张很旧，字迹是手写的繁体，有些已经模糊。

“最早登记在册的营业执照，是民国三十七年。登记人，陈友良。经营项目。面食。铺面地址。西安路44号。”

杜老用指尖点了点那个名字。

“这个陈友良，根据户籍档案的死亡记录，死于……1988年。脑溢血，死在家里，三天后才被邻居发现。”

他顿了顿，又抽出一张纸，是后来补办的营业执照复印件，登记人还是“陈友良”，但日期已经是1990年。

“1988年人死了，1990年店铺执照正常年检换新。之后每五年一次的年检，登记人始终是陈友良，直到……上一次，2018年。”

杜老抬起头，从老花镜上方看着沈青芷。

“一个死了三十年的人，名下的店铺，一直在正常经营，每年按时缴税，接受各种检查，从没出过问题。你们说，邪不邪性？”

沈青芷没说话，只是目光沉静地看着那张复印件。

云岁寒站在她侧后方，双手插在风衣口袋里，脸上没什么表情，只有眼底闪过一丝冰冷的了然。

月瑶微微蹙着眉，目光落在那些泛黄的纸张上，眼神有些飘忽，像在回忆什么。

杜老又翻出几张纸，是消防、卫生等部门的检查记录复印件，时间跨度从几年前到现在。

“最近五年，消防接到过三次附近居民的投诉，说那家面馆后厨半夜总飘出熬煮异味，不是正常的骨汤味，是……像什么东西烧焦、又混着甜腥的怪味。消防和卫生每次去查，都只看见正常熬煮的大骨汤，后厨干净得过分，连点油星都没有。三次投诉，三次检查，都没问题。”

杜老的声音没什么起伏，但话里的内容却让人心底发寒。

“还有这个……”

他抽出一张打印的、带着表格的纸，是某个外卖平台的后台数据截图，不知通过什么渠道弄来的。

“这家店，挂在平台上，但近半年，只有……23个订单。平均一个月不到4单。”

杜老的手指移到另一张纸，那是采购记录的复印件，字迹潦草，但能看清。

“但他们的采购记录显示，每月固定从固定的批发市场，购入面粉……200斤。还有大量的猪骨、牛骨、各种调料。一个每月只有四五单外卖的店，每个月买200斤面粉，熬那么多骨头汤？卖给谁？”

空气仿佛凝滞了。

只有台灯灯泡发出的、极其细微的电流嗡嗡声。

沈青芷的眉头，紧紧皱了起来。

她接过杜老递过来的那些纸张，一页一页快速翻看。

营业执照，死亡证明，检查记录，采购单……

所有的信息，都指向一个令人毛骨悚然的结论……

那家“陈记骨汤面”，根本就不是一家正常的面馆。它是一个幌子，一个用死了三十年的人的名义、在闹市边缘经营了不知道多久的……

巢穴。

“还有这个。”杜老最后，从纸袋最底下，抽出了一张折叠起来的、已经发黄发脆的旧报纸复印件，小心地展开，铺在台灯下。

那是一张1985年的地方晚报，社会新闻版右下角，有一块很小的、豆腐块大小的报道。

标题是《面馆义举：连续百日为环卫工提供免费宵夜》。

旁边配了一张黑白照片，照片拍得有些模糊，光线也不好，但能勉强看清是在一家店面门口，几个穿着环卫工服装的人，正端着碗，或坐或站，在吃面。店面招牌很模糊，但能辨认出“陈记骨汤面”几个字。

报道内容很简短，无非是赞扬个体户有爱心云云。

但杜老用他那枯瘦的手指，点了点照片上那几个环卫工。

“仔细看。”