一个杂货店？

这几天宪兵队的巡逻密度明显加大了，街头巷尾到处都能看到拿着画像的宪兵在盘查路人。

　　罗宾汉在亭子间里窝了两天，把剩下几处还没来得及吃的小店挨个尝了一遍。

　　他常去的一家是苏州河边上的老赵大饼摊。

　　说是摊，其实就是一辆破板车支了口铁鏊子，老赵每天天不亮就蹲在河边和面，面揉得筋道，擀成薄饼往滚烫的铁鏊子上一贴，滋啦一声冒起白烟，撒上芝麻和葱花，翻两次面就出锅。

　　刚出炉的葱油饼外皮焦脆，咬一口满嘴是葱香和麦香混在一起的热气。

　　老赵的生意全靠码头上扛活的苦力照顾，一张饼卷上两根刚炸的油条只卖几个铜板，罗宾汉每次去都递给他一张军票，老赵找不开，他就摆摆手说不用找了，下次多给两张饼就行。

　　老赵记性不好但记人脸特别准，每次看到他来了就把最大那张饼翻出来搁在鏊子边上晾着，嘴上还要念叨一句“今天的葱是菜市口王寡妇家新摘的，香得很！”

　　从老赵摊子往东走，拐进一条窄巷，巷子深处有家没有招牌的苍蝇小馆，门脸小得只容一个人侧身进去，里面只有三张矮桌和几个条凳。

　　老板娘是个五十出头的苏北女人，大家都叫她阿婆，一个人掌勺兼跑堂。

　　她做的红烧划水是整个闸北一绝——青鱼尾巴用猪油煎到两面金黄，加酱油、冰糖、黄酒慢火炖上大半个时辰，炖到汤汁浓稠油亮，鱼肉用筷子轻轻一夹就从骨头上整块脱落，入口即化。

　　阿婆不识字，菜单全靠嘴报，但她记性惊人，哪桌点了什么菜、先上哪个后上哪个从来不会搞错。

　　罗宾汉第一次去的时候点了一份红烧划水配白饭，阿婆端上来时还多给了一碟她自己腌的萝卜干，说是看他是生面孔，送他尝尝。

　　他吃了第一口之后就在心里把之前风餐露宿的自己重新骂了一遍，然后连着去吃了好几顿，把菜单上所有的菜都点了一遍。

　　第三家是在虹口一条叫“吴淞路横巷”的小弄堂里，店面只有一扇窗户和一口大铁锅。

　　老板是个不知道什么地方回来的退伍老兵，姓蔡，左腿瘸了，拄着拐杖站在灶台前熬粥，老兵的身份也是罗宾汉看出对方摆弄过枪猜测的。

　　他的猪杂粥是整个沪上为数不多能让罗宾汉吃到想舔碗的东西——粥底是用猪骨熬了一整夜的高汤，米粒煮到开花但不烂，白粥翻滚时能闻到骨头汤里骨髓融化的浓郁香气，猪肝切得极薄，在滚粥里烫到刚断生就捞出来，粉嫩脆滑不带一丝腥气，粉肠洗得干净，咬下去有嚼劲又不柴，猪血切成小块，在粥里煮得微微发黑，一咬一包鲜汤。

　　罗宾汉第一次去吃的时候点了两碗，吃完又打包了一份带回亭子间当宵夜。