“斯文荣”的野望

　　开车回家的路上。

　　李湛单手握着方向盘，另一只手掏出手机拨通了阿珍的电话。

　　电话那头传来阿珍慵懒的声音。

　　带莉莉她们在楼下等着，待会儿接你们去吃宵夜。

　　好啊，正好饿了。

　　阿珍轻笑一声，我想吃三嫂那的烧烤了。

　　李湛嘴角缓缓翘起，行，安排。

　　自从搬家后，确实有段时间没去三嫂那了，阿珍还是念旧。

　　挂断电话，

　　他踩下油门，黑色帕萨特在夜色中加速驶向小区。

　　阿珍拉开车门坐进副驾驶，莉莉、小雪和小文则挤在后座。

　　菲菲呢？

　　这两天都没见到她。李湛随口问道。

　　莉莉撇了撇嘴，回老家了，她老妈病了，回去看看。

　　李湛从后视镜看了阿珍一眼，给她拿钱回去了吗？

　　阿珍点点头，拿了三万，没敢给多。

　　她冷哼一声，

　　她那哥嫂太贪心，

　　把菲菲当摇钱树一样，给再多也填不满他们的胃口。

　　李湛听着阿珍的唠叨，笑了笑没接话。

　　车窗外的霓虹灯一闪而过，他突然想起自己的老妈。

　　出来几个月，连个电话都没打回去…

　　他轻轻叹了口气，得找个时间回去一趟了。

　　帕沙特缓缓停在巷口，

　　李湛熄火，转头看向后座的几个女人，到了。

　　阿珍第一个推门下车，深吸一口气，笑道，

　　还是这个味儿！

　　巷子里油烟弥漫，烧烤的炭火味混着炒粉的香气扑面而来。

　　三嫂的摊子依旧支在巷子尽头，

　　炉火正旺，铁锅刺啦刺啦地响着。

　　阿珍！

　　三嫂一抬头，眼睛一亮，

　　今天这么早啊？有段时间没见你来了。

　　阿珍笑着走过去，三嫂，想你这儿的烧烤了。

　　三嫂麻利地支了张小桌，擦了擦凳子，

　　来来来，坐！

　　她看了看李湛，又瞅瞅莉莉、小雪和小文，笑得合不拢嘴，

　　今天人多，我给你们多加点料！

　　阿珍熟练地点单，

　　炒粉三份，加辣，再来三十串牛肉、十串鸡脆骨、五串茄子…

　　烧烤很快上桌，

　　炭火烤出的牛肉串滋滋冒油，撒上辣椒面和孜然，香气扑鼻。

　　阿珍拿起一串，咬了一口，满足地眯起眼，

　　还是喜欢这个味道！

　　小文见李湛一直没怎么动筷子，拿起啤酒瓶给他倒了一杯，

　　湛哥，想什么呢？

　　李湛端起酒杯，一口干了。

　　酒精烧过喉咙，眼眶莫名有些发热。

　　想老妈了...

　　几个刚才还在叽叽喳喳的女生，一下安静下来。

　　几个女人互相看了看，谁都没说话。

　　来广东打拼的人，谁不是常年在外？

　　一年到头，也就过年能回去一次。

　　平时忙起来没感觉，可一闲下来，乡愁就像潮水一样涌上来。

　　当下的广东每到春节就会出现一个奇特的景象——

　　整座城市仿佛被按下了暂停键。

　　平日里熙熙攘攘的街道变得空荡荡的，连个人影都看不见。

　　那些永远热闹的大排档、小吃摊全都收了摊，卷帘门拉得严严实实。

　　就连24小时营业的便利店也挂上了春节歇业的牌子。

　　工厂区更是安静得吓人。

　　平时挤满打工仔的宿舍楼漆黑一片，晾衣绳上空空如也。

　　只有零星几个保安在厂区巡逻，脚步声在空旷的水泥地上格外清晰。

　　最夸张的是公交车站。

　　平时要挤破头才能上的公交车，这会儿空得能躺着睡觉。

　　司机师傅都开得心不在焉，因为整条线路可能就两三个乘客。

　　这就是千禧年前后广东特有的空城记——

　　数百万外来务工者像候鸟一样集体返乡，让这座制造业重镇瞬间安静下来。

　　阿珍沉默了一会儿，靠过来抱住李湛的胳膊，

　　找个时间，我们跟你一块回去看看吧。

　　李湛盯着酒杯，点点头。

　　三嫂端着一盘刚烤好的茄子过来，察觉到气氛不对，笑着打圆场，

　　来来来，趁热吃！

　　炭火噼啪作响，夜风裹着烟火气拂过。

　　李湛拿起一串牛肉，

　　咬了一口，辣得眼眶更红了。