配件厂

　　老赵说：“两个人。一个姓周，叫周万发，五十多岁，干了二十年了。一个姓刘，叫刘大彪，三十多岁，前年从车间调过来的。周万发请了病假，在家歇了好几天了。刘大彪正常上班。”

　　陆卫东说：“去会会这个周万发。”

　　周万发家在富拉尔基南边的一个村子里，一间土坯房，院子不大，堆着柴火垛。陆卫东去的时候，他正躺在炕上哼哼，说是腰疼。看见公安进来，他坐起来，脸白了。

　　陆卫东没跟他绕弯子，把孙长河的照片放在他面前。“这个人，你认识吧？”

　　周万发点点头，手在抖。

　　“他死了。被人打死的，扔在枯井里。死之前，他跟人说过，厂里的次品被人拿去卖了。”

　　周万发的脸更白了，嘴唇哆嗦着，说不出话。

　　陆卫东说：“你知道这件事。”

　　周万发的眼泪流下来了。他趴在炕上，哭得浑身发抖。哭了很久，他抬起头，声音沙哑：“不是我干的。我就是帮他们运出去，钱我没拿多少。刘大彪是主谋，他跟外面的贩子联系，我负责出货。孙长河有天晚上来仓库借工具，看见了我们在装车。刘大彪说给他封口费，他不干，说要举报。刘大彪就……”

　　陆卫东说：“刘大彪就杀了他？”

　　周万发点点头，又哭了起来。

　　陆卫东站起来，对老赵说：“抓刘大彪。”

　　刘大彪是在厂里被抓的。他正在仓库里清点配件，看见公安进来，转身就跑，被小刘追上按在地上。他挣扎了几下，不动了。被带到审讯室的时候，他一句话不说。陆卫东把周万发的证词、孙长河那封信、从仓库搜出的账本——刘大彪私卖次品的每一笔都记得清清楚楚，卖给谁、多少钱、什么时候出货——一样一样摆在他面前。

　　刘大彪看了一遍，冷笑了一声。“周万发那个软蛋，什么都往外倒。”

　　陆卫东说：“你杀孙长河的时候，想过今天吗？”

　　刘大彪不笑了。他低下头，沉默了很久。审讯室里只有日光灯管的嗡嗡声。过了好一会儿，他抬起头，说：“他想举报我。我求他，给他钱，他不干。他说他是党员，不能干这种事。我说你一个臭修机器的，装什么正人君子？他瞪着我，那个眼神，我这辈子忘不了。”

　　陆卫东说：“所以你杀了他。”

　　刘大彪说：“我约他到仓库后面的玉米地里谈，想最后劝他一次。他不听，转身要走。我急了，顺手抄起地上的锤子，砸了他一下。他就倒了。”

　　陆卫东说：“然后你把他扔进了枯井。”

　　刘大彪点点头，低下头，不说话了。

　　案子结了。刘大彪因故意杀人罪、贪污罪被判了死刑。周万发因参与倒卖国有资产、包庇罪被判了十年。

　　从法院出来，老赵点上一支烟，说：“一个修机器的，因为看见了不该看的东西，丢了命。一个管仓库的，因为贪钱，帮人运次品，结果把自己也搭进去了。那个刘大彪，三十多岁，有老婆有孩子，为了一点钱，杀了人，判了死刑，图什么？”

　　陆卫东也点上一支烟，抽了一口，说：“图钱。可钱挣多了，胆子就大了，胆子大了，就觉得自己能摆平一切。刘大彪觉得自己能摆平孙长河，孙长河觉得自己能摆平刘大彪。结果两个人都没了。”

　　老赵愣了一下，没接话。

　　陆卫东把烟抽完，掐灭。他想起孙长河那个空荡荡的宿舍，想起那件打着补丁的工作服。一个人，无牵无挂，修了一辈子机器，最后被人打死扔在枯井里，两个月没人知道。如果不是那把钥匙，不是郑专家复原了他的脸，这个人可能就这么消失了。

　　“走吧。”他