家书抵万金

　　可直到今天，这两个儿子依旧是一点动静都没有。

　　陆卫东叹了口气，心里清楚，老二志刚在舰艇上，跟着部队出海搞远洋训练，这一走就是漂在茫茫大海上，别说收信了，连个陆地的影儿都见不着；而大儿子志远待的那个哈工大项目组，保密级别高得吓人，项目一进攻坚阶段，彻底断绝了外界通讯。

　　“行了，别瞅了。”王淑芬顺着陆卫东的目光看过去，心里也明白汉子是在想两个儿子了，便轻声宽慰道，“志远和志刚都是干正经大事的人，国家管着，丢不了。等他们忙完了，自然就会摸回新家来了。咱们先把秀兰的床位腾出来，多扯几斤面花做床厚被子是正经。”

　　“嗯，听你的。”陆卫东收回目光，眼中的怅惘一闪而逝，取而代之的是一抹属于家长的沉稳。

　　等王淑芬进厨房继续忙活饭菜，老四老五也回屋写作业去后，陆卫东一个人坐在饭桌前，借着昏黄的灯光，拉开了桌下的抽屉。

　　抽屉最深处放着一个带锁的雕花小铁盒，陆卫东从钥匙串上摘下一枚精细的小钥匙，咔哒一声转开。

　　铁盒里静静地躺着几层用牛皮纸和防潮油纸死死包裹住的物件。陆卫东小心翼翼地一层层剥开，露出了里面那一抹在灯光下显得格外惊艳的朱红色。

　　那是一共五整版完好无损、连边缘锯齿都整整齐齐的1980年庚申年猴票。

　　红底的纸张上，那只由艺术大师黄永玉亲手绘制的金猴活灵活现，身上的毛发在灯光下泛着细密的光泽。当年在齐市，陆卫东凭着2026年重生回来的先知眼光，硬是在所有人看疯子一样的眼神里，勒紧裤腰带，省下吃肉的钱，最后在邮局生生攒下了这五整版。

　　陆卫东用粗糙的手指轻轻抚摸着油纸的边缘，并没有直接去碰邮票的本尊。

　　他清楚地记得，在这个1984年的年底，伴随着国家全面放开商品经济，北京、上海等地的民间古玩和集邮集市已经开始悄然复苏。这几版在当时面值只有八分钱一张的红纸片子，此刻在首都的黑市和集邮爱好者手里，价格早就开始悄悄地翻了十几二十倍。

　　而这，仅仅只是这只“金猴”疯狂神话的起点。

　　“志远、志刚、秀兰……”

　　陆卫东看着那闪烁着红光的邮票，低声呢喃着几个孩子的名字，嘴角挂着一抹笃定而深邃的笑意。这五版猴票，就是他给孩子们准备的“定海神针”，是老陆家在这1984年的风雪里，最硬气的一张底牌。任凭外面物价怎么涨、时代怎么变，只要有这几版金猴在箱子底压着，他们家就垮不了。

　　窗外，1984年的最后一场大雪依旧在纷纷扬扬地下着，寒风吹得街口的电线杆子呜呜作响。

　　陆卫东将铁盒重新锁好，妥帖地放回抽屉最深