收口

　　走廊里的日光灯管亮着，有几盏在嗡嗡作响。雷明走在前面，身后跟着两名特案组的外勤，那人走在中间，手铐的链子随着步伐发出细碎的金属摩擦声。他的步伐没有明显的抗拒，也没有刻意放慢，保持着一种匀速的节奏，像是已经接受了这个结果。

　　他被带进审讯室后雷明没有锁他，只是让人在门口守着，然后出去给陆卫东打了个电话。

　　“人带回来了。”他说。

　　“他开口了吗？”

　　“没有。一路上什么都没说，连问都没问一句。坐进车里以后就一直看着窗外，像是在记路线。”

　　“你让他先待着，我天亮之前到。”

　　陆卫东到省厅的时候，天还没亮透，东边的天际泛着一层薄薄的灰白色。他没有直接去审讯室，先在走廊尽头的窗户边站了一会儿，看了看外面正在变亮的街道，然后推门进了审讯室。

　　那个人坐在铁椅子上，手铐搭在扶手上。他穿着一件深灰色的短袖，左肩的位置微微鼓起，透过薄薄的布料能看见绷带下面的一层轮廓。他的脸有些瘦，颧骨突出，颧骨下方的脸颊处有一道尚未褪完的淤痕，像是偏左的位置曾被重物压过。

　　陆卫东在他对面坐下，把手里那杯茶放在桌角，没有推过去。他没有说话，等了一会儿，把笔记本放在桌上，翻开到空白页，拿起笔，像是在等一个他已经知道会来的开始。

　　“你叫刘和平？”

　　那人抬起眼看了他一眼。他的眼睛不大，眼皮有些厚，看人的时候没有明显的神色变化，只是像在辨认一个他早已知道会出现的人，只是不确定会出现在哪个时刻。“谁告诉你的？”他的声音不高，语气听起来没有试探的成分。

　　陆卫东没有回答这个问题，他往下说：“去年冬天，你在呼兰城关镇派出所附近骑着一辆自行车出现过。冬天的时候你停下了，今年五月你回去做了另一件事。”

　　刘建平没有否认，也没有承认。他靠在椅背上，目光没有离开陆卫东的脸：“那你应该知道我为什么去那里。”

　　“你说。”

　　“去年我蹲了两个月，就是等一个机会。那个民警我见过几次了，他的路线我都记住在哪里转弯、哪段路灯亮、哪段没有。但五月份我重新回去踩点的时候，发现有人提前动过了。有人在被我前面盯上之前，就已经打算对那个派出所动手了。”他看了一眼放在桌角的水杯，“我只是不想先被人抢走目标。”

　　他说完这句话之后，就没有再多说了。他的目光从桌面移到墙上，停在某个看不见的点上，像是那段话已经把他想说的说完，剩下的部分不是他能替别人判断的。陆卫东没有说话。他合上笔记本，站起来，走出审讯室，站在走廊里。

　　雷明靠在墙边：“他承认了？”

　　“他承认了自己踩点的事，但没有承认自己动过手。”陆卫东说，“他说的那个‘提前动过’的人，我需要确认是不是真的存在。”

　　雷明沉默了，过了一会儿才说：“那你觉得他说的那个人，是另一个人，还是他编出来的？”

　　“他描述的那个时机点本身是准确的。去年冬天和今年五月之间确实存在一次变动，但那段时间没有别的案件记录。”陆卫东说，“先关着，不急。让他自己先待一会儿。”

　　那天下午，陆卫东再次走进审讯室。刘和平还是坐在同一个位置，水杯已经被人换过一次，里面是温水，他没有喝。

　　“你说另一个人提前动过，”陆卫东说，“你最后一次见到他，是在哪里？”

　　刘建平想了一会儿：“道外区。他在那一片待过，时间不长，但我知道他住在哪。我去那里不是为了找他，是碰上的。去年冬天有一回下雨，他骑一辆自行车经过，我看见他在路口停了一下，我以为他是在看路，后来发现他看的方向是派出所的位置。我后来才知道他也在找合适位置。”

　　“你见过他的脸吗？”

　　“没有。他骑车的时候总是低着头。有一次我在一个巷子里和他擦肩而过，他的外套被风吹了一下。我看见他腰侧露出一截皮带，是那种旧的军绿色腰带。”

　　“他的身型呢？”

　　“比我瘦一些，动作比我更谨慎，像是一个做同样事情的人。”

　　陆卫东没有再问。他站起来，走出审讯室，把刘和平说的那段话在心里又过了一遍。道外区、骑自行车、军绿色腰带、低着头。那些特征和他在那间水泥房里看到的鞋印、沾血的纱布、叠放整齐的布料并不吻合，但他注意到它们之间有一个共同点：那个人也在道外区活动过，也在同一段时间里待过同一个区