满堂书声慰忠魂，雪夜重逢会少帅

“老伯？”

　　一个粗嗓门从旁边冒了出来，带着一股子井水的寒气。

　　杜白转头，只见一个穿粗布短打的壮实汉子，提着一桶刚打来的井水，正满脸防备地打量他。汉子一脸络腮胡子，左耳缺了半截，脖颈上横着一道狰狞的刀疤，一看便是军中退下来的老卒。

　　“您……找谁？”

　　杜白嗓子发哑得厉害：“我……路过。敢问一句，这里头念书的，都是些什么人家的孩子？”

　　汉子一听是问这个，脸上的防备散了大半，咧嘴一笑，露出两排白牙：“这些娃娃啊，都是咱镇北军里阵亡将士的遗孤。”

　　他朝正厅里努了努嘴，语气里带着一种发自肺腑的、理所当然的骄傲：“咱家少帅下的令，凡是为国捐躯的弟兄，家里的娃，不管男女，一律送到这‘薪火堂’来。免费教书，免费识字，笔墨纸砚全包，连中午那顿有肉的饭都管得饱饱的！”

　　杜白的目光不由自主地落回正厅。

　　前排角落里，一个扎着双丫髻的小丫头正趴在桌上描红，写得歪歪扭扭，旁边一个大她几岁的男孩伸过脑袋，小大人似的帮她纠正握笔的姿势。

　　后排有个瘦小的男孩，左袖空空荡荡。他用右手死死攥着毛笔，每写一个字都要用尽全身力气，写出来的字难看得像鬼画符，可他愣是没停，一个字接一个字，满头是汗。

　　杜白的喉结艰难地滚动了一下。

　　“女孩子……也收？”

　　“那当然！”汉子拍了下大腿，声音洪亮，“少帅说了——学知识不分男女！女娃子一样能读书，一样能明理！读懂了道理，将来就算上不了战场，也能管好账本，能当军医，能做任何男人能做的事！就像咱王府的几位夫人，哪个不是能文能武的？”

　　汉子憨笑两声，又像是想起什么，压低嗓门，神秘兮兮地凑近了些：“少帅还有句原话，俺偷摸听见的——‘女子能自立，天下才能立’。嘿，俺也听不懂，但觉得……有道理！”

　　杜白沉默了片刻，缓缓抬起那只被老妻握着的手，挣脱开来，对着汉子，颤巍巍地拱了拱。

　　“多谢。”

　　两个字，嗓音已经带上了无法控制的哽咽。

　　汉子挠了挠后脑勺，觉得这老头有点怪，但还是憨厚地笑了笑，提起水桶走了。

　　杜白重新转回头，目光穿过院子，穿过攒动的孩童身影，死死钉在正厅里那道背影上。

　　陈知行还在讲课，浑然不知门外站着他父亲生前最好的朋友。

　　这时——正厅最后排，一个小女孩似乎有所察觉，好奇地扭过头来，朝门口看了一眼。

　　她扎着两根细细的辫子，脸蛋被炉火映得红扑扑的，一双大眼睛滴溜溜一转，看到院子里站着的陌生老头，非但不怕，反而咧嘴一笑。

　　——陈念！

　　杜白的鼻腔猛地一酸，一股热流直冲眼底。他猛地仰起头，看着铅灰色的夜空，硬生生将那股即将夺眶而出的泪意压了回去。

　　正厅内，陈知行终于讲完了一节课，口干舌燥。他放下竹竿，转身准备去案上端茶润润喉——这一转身，目光不经意地扫过了敞开的大门。

　　他看见了院子里站着的那个干瘦老头。

　　洗到发白的旧儒衫，花白凌乱的头发，脊背挺得像一杆宁折不弯的笔，还有那双通红的、仿佛要滴出血来的眼睛。

　　陈知行的手，僵在了半空。

　　他仿佛看到了幻觉。那个从小在他家院子里跟父亲下棋、吵架、喝酒、大骂朝廷、然后被母亲笑着赶出去又灰溜溜从后门溜回来的倔老头……怎么会在这里？

　　茶碗从他颤抖的指缝间滑落，“啪”的一声，在寂静的课堂里碎得刺耳。

　　满堂孩子被吓了一跳，齐刷刷回头看。

　　陈知行什么都没看见，什么都没听见。他的世界里，只剩下了院子里那个人。

　　“杜……叔。”

　　他的嘴唇翕动，发出的声音轻若蚊蚋，被风一吹就散了。

　　杜白站在门外，没有进去，也没有说话。

　　两个人隔着一道门槛，隔着一院子的灯火与读书声，隔着京城到雁门关三千里的风雪，隔着一段“死而复生”的滔天劫难，就那么静静地对视着。

　　杜白的嘴唇动了两下，最终没有说出任何煽情的话。

　　他缓缓抬起双手，对着那个自己看着长大的、原以为埋骨荒野的故人之子，端端正正地，拱手，弯腰，行了一记大礼。