预案写在纸上，命悬在战场那头
“明早。”
带土攥紧拳头，脸上的兴奋压过了紧张。卡卡西的表情没有变化，但握着筷子的手指紧了一下。琳低头看着自己的医疗包，手指按在包扣上，没有抖。
水门看向羽生：“前辈，出征前，想请他们吃一碗面。”
“已经在煮了。”羽生说。
四碗面。
叉烧比平时多切了两片，溏心蛋的火候刚好，汤底是今天熬的第二锅骨头汤，比第一锅更浓。
羽生把面一碗一碗端到四人面前。
给水门的那碗，碗底写着：速度不是直线，落点之前那一瞬才是。
给卡卡西的那碗，碗底写着：队友没事，比任务顺眼。
给带土的那碗，碗底写着：别把英雄梦交给别人解释。
给琳的那碗，碗底写着：会急救的人，先把自己也算进救援名单。
四碗面，四行字。
没有人说话。
带土先看见碗底的字。他盯着那行字看了很久，然后用筷子把碗底的汤刮干净，把那行字看得清清楚楚。
“羽生大叔。”
“嗯。”
“这句话是什么意思？”
“你自己想。”
带土把碗放下，忽然大声说：“我不会把英雄梦交给别人！我要自己当英雄！”
卡卡西难得没有怼他。
琳看见自己碗底的字时，手指在碗沿上停了一下。她抬起头，羽生正在擦灶台，没有看她。
水门吃完最后一口面，把碗轻轻放下。
“前辈，回来再付面钱。”
“老规矩。”羽生说，“记前线账。”
水门笑了一下，起身。三个学生跟着站起来。带土把登记本翻到新的一页，写了一行大字：出征前最后一顿面，没迟到。
写完，他把笔往吧台上一放。
“羽生大叔，登记本帮我保管好。回来我还要写。”
“写什么？”
“写我当英雄的过程。”
卡卡西从他身边走过，淡淡说了一句：“先活着，再写。”
带土追上去：“你什么意思！”
“字面意思。”
两人吵着出了门。琳走在最后，临出门前回头看了羽生一眼。
“前辈。”
“嗯。”
“那个预案，我会用上的。”
羽生点了点头。
布帘落下。
一乐里安静下来。手打把刀放回刀架，看着门口的方向，半天没说话。
羽生把四只空碗收进水槽。
村内感知里，水门班的查克拉正往木叶大门移动。四道查克拉靠得很近，带土的在最前面跳，卡卡西的在侧面压阵，琳的稳稳跟在中间，水门的包在最外面。
然后他们出了大门。
出了木叶范围。
羽生的感知里，那四道查克拉忽然变得很远。不是距离上的远，是那种——他够不到的远。
他把最后一只碗扣在架子上。
手打忽然说：“他们会回来吧？”
羽生看着灶台上那口空锅。
“面钱还没付。”他说。