大娘你怎么摔倒了

　　火苗舔上枯黄的玉米叶。

　　“呼——”

　　火光蹿起半人高，枯秆爆出噼里啪啦的脆响，浓烟翻滚着往院子里灌。

　　田平安把打火机往兜里一揣，撤到蒿子丛边，蹲下。

　　动作行云流水。

　　蒿子丛后头，八颗脑袋挤成一排，盯着那团越来越旺的火。

　　没人说话。

　　也没人救火。

　　火光照亮了半面土墙，照亮了院门口那棵歪脖枣树，也照亮了那扇黑漆漆的木门。

　　门没开。

　　窗也没开。

　　只有烟，一股一股地往院里灌，像条条灰蛇。

　　然后——

　　“着火啦！”

　　胖子田平安捏着嗓子突然嚎了一嗓子，那声儿又尖又细，跟村里的老娘们儿喊街似的。

　　蒿子丛后头，七颗脑袋齐刷刷一哆嗦。

　　然后是死寂。

　　只剩柴火噼里啪啦地烧。

　　几十秒。

　　黑木门“哐当”一声裂开道缝。

　　一颗花白脑袋探出来，往外头瞅了一眼——真着了。

　　脑袋缩回去。

　　院里传来舀水声。

　　紧接着，一个佝偻的身影从门缝里挤出来，踉踉跄跄扑向那堆火。

　　月光底下，花白头发，旧夹袄，枯枝一样的手臂。

　　孙朝伦的老娘。

　　她手里端着个破脸盆，刚从院里水缸里舀的半盆水，颤巍巍往火上一泼。

　　“哗——”

　　火苗矮下去半截。

　　但秆子烧得太旺，半盆水压不住。

　　她转身又回去舀一盆。

　　又泼。

　　还是压不住。

　　老太太急了，扔了脸盆，伸手就去扒拉那堆烧着的秆子，想把没烧着的拖出来。

　　蒿子丛后头，一个新警员刚探出脑袋，被旁边一个捂住嘴摁了下去。

　　“别动！”

　　八颗脑袋重新缩回阴影里。

　　火越烧越旺。

　　老太太扒不动那些烧得滚烫的秆子，急得直跺脚。她回头冲院里喊了一声什么，声音又哑又急，被火声盖住，没人听清。

　　她转身，颤巍巍地往回跑，想去端更多的水。

　　可她跑不动了。

　　八十岁，腿早软了，膝盖像生了锈。

　　她刚跑两步，脚下一个踉跄——

　　不是自己踉跄。

　　是被人绊的。

　　一道黑影从她身后闪过，胖胖的，像只灵巧的冬瓜。

　　老太太一头栽进旁边那堆软土里。

　　“哎哟——”

　　“大娘！大娘你怎么摔倒了！”

　　刘美君几乎是在同一秒从蒿子丛里弹了起来。她冲过去，蹲在老太太身边，声音又尖又亮，整条街的狗都被喊醒了：

　　“摔坏了没有啊？腿疼不疼啊？能起来吗——”