颜色为黄

播种后的第八十天，叶青禾蹲在第一块地边，伸手捏住一串粟米穗。

　　穗头沉甸甸地垂着，颜色已经从微黄褪成了熟透的暗金。她用指甲在颗粒上用力掐了一下。

　　掐不动。

　　浆液完全硬化，完熟期到了。

　　【叮——每日签到成功，签到值1。当前累计：52点。】

　　系统提示音闪过，叶青禾松开手，风吹过，满田金黄的穗头起伏，沙沙作响，像无数人在小声说话。

　　她站起身，看着这片地，嘴角极轻地扯动了一下，很快又抿平。

　　“再等七天。”她自言自语轻声道。

　　七天后，水分彻底收干，就是下镰刀的最佳时机。

　　——

　　“赵四！你个死鬼，又偷吃老娘的咸菜！”

　　王婶抄着一把破扫帚从后院冲出来，边跑边骂。

　　赵四嘴里嚼着东西，手里还抓着半个黑面窝头，绕着刚平整好的晾晒场跑得飞快。

　　“婶子，那不叫偷吃！我是帮你尝尝缸里的菜坏没坏！”

　　“我呸！你那张破嘴尝过的好东西比狗还少！”王婶一扫帚扔过去，砸在赵四的小腿上。

　　赵四哎哟一声，抱着腿单脚跳。

　　阿狗正蹲在墙角用草绳绑裤腿，看着这幕，肩膀一抽一抽地闷笑出声。

　　叶青禾站在篱笆门外，看了一眼，没说话，转身往哨楼走。

　　还没走到，就听见“扑通”一声闷响，接着是一声变了调的惊呼。

　　她走过去。

　　阿狗掉进了村口的壕沟里。

　　沟不深，但底下的泥被前两天的露水洇湿了。他手脚并用往上爬，糊了一身半干不湿的黄泥，像只刚从泥潭里捞出来的土狗。

　　韩五站在哨楼上，手扶着栏杆，居高临下地看着他。

　　阿狗涨红了脸，一边扯着身上的泥巴，一边骂：“谁挖的沟这么深！底下的土也不砸实！”

　　韩五看了他一眼，嘴角极罕见地扯动了一下。

　　“你挖的。”

　　阿狗卡壳了……憋了半天，灰溜溜地爬上来，顺着墙根溜去了后院。

　　叶青禾抬头看韩五。韩五脸上的表情已经收干净了，转身下了哨楼。

　　后院的磨刀石前，韩五坐下，拿起一把新打的镰刀，泼了点水，开始磨。

　　“滋啦……”

　　声音刺耳，但节奏极稳。

　　他脚边已经放着五把磨好的镰刀，这是第六把。

　　叶青禾走过去拿起一把，刀口泛着青光。

　　她伸出大拇指指腹，在刃口上轻轻一刮，指腹的纹路瞬间被切开极浅的一层皮。

　　“行。”叶青禾把镰刀放下，“这把给我。”

　　韩五手里的动作停了：“你也割？”

　　“我割第一刀。”叶青禾说道。

　　韩五没多问，点点头，继续磨刀。

　　下午，头偏西，光线变成浓重的橘黄色，照在人身上，却没什么暖意。

　　赵四从镇上回来了，脸色难看极了，身后还跟着一个女人。

　　女人看着有三十来岁，极瘦，颧骨高高凸起，身上的麻布衣裳补丁摞着补丁，但眼睛很亮。

　　“姑娘。”赵四走到叶青禾面前，咽了口唾沫，声音压得很低。

　　“柳家坳出事了。”

　　叶青禾倒水的动作没停：“黑虎动手了？”

　　“没屠村。但保护费涨了。”赵四抹了一把脸。

　　“从一成，涨到一成半。”

　　叶青禾把水碗放下。

　　一成半。三亩地出六石粮，一成半就是九斗。这多出来的三斗，就是一条人命的口粮。

　　“铁掌马队放了话，说今年收成不好，各家得多出点力。”赵四咬着牙。

　　“柳家坳的人不敢不交。刀架在脖子上，有人已经开始卖闺女凑粮了。”