第6章

她打开了车载音响。

舒缓的钢琴曲流淌出来。

是我从未在她车上听过的，温柔的音乐。

我偷偷看向她的侧脸。

她专注地看着前方，唇角似乎，带着一丝极淡极淡的，几乎看不见的弧度。

车子依旧停在我公寓楼下。

我解开安全带，低声道：“谢谢。”

“嗯……”她应了一声。

我推开车门，脚踩在地上，却有点舍不得离开。

“许愿。”我叫她。

她转过头，看我。

路灯的光线透过车窗，落在她脸上，柔和了轮廓。

“你的手臂记得消毒。”我说。

“好。”

“还有……”我深吸一口气，鼓足勇气，“头发染回来，不是因为你。”

她看着我，没说话。眼神平静，带着询问。

“是因为……”我移开视线，盯着方向盘，“我自己觉得，黑色顺眼点。”

说完，我飞快地推开车门，跳下车，头也不回地冲进了单元楼。

直到跑进电梯，靠在冰冷的轿厢壁上，我才敢大口喘息。

心脏在胸腔里疯狂跳动，像是要蹦出来。

电梯镜子里，映出我通红的脸颊，和嘴角控制不住上扬的弧度。

我好像。

完了。

第5章

搬回许愿家的过程， 安静得出奇。

没有欢迎仪式，没有多余的话。她只是在我拖着行李箱站在门口时，侧身让开， 接过我手里最沉的一个包。

“客房收拾好了。”她说。

我脚步一顿。

不是主卧。

也好。

我点点头， 把箱子推进客房。

一切似乎回到了原点， 又分明哪里不同。

她不再对我晚归刨根问底，不再对我的穿着品味发表意见，甚至看到我指尖夹着烟站在阳台， 也只是默默递过一个烟灰缸。

这种放任， 比之前的管束更让人心慌。

我在她脸上找不到任何关于那晚失控的痕迹。

没有暧昧，没有试探。她依旧是那个冷静自持的许教授， 只是眼神里， 偶尔会掠过一丝极淡的， 我看不懂的疲惫。

我们像合租的陌生人。保持着礼貌的距离。

直到那个雨夜。

雷声炸响，暴雨倾盆。

我被噩梦惊醒， 冷汗涔涔。梦里是冰冷的刀刃，是许愿苍白的脸， 是刺耳的刹车声和漫天血色。

心脏狂跳， 喉咙发干。

我赤脚下床，想去厨房倒水。

经过客厅， 发现阳台的门开着，风雨裹挟着湿气灌进来。

许愿站在那里。穿着单薄的睡衣， 背对着我， 望着外面漆黑的雨幕。身影在闪电的映照下，显得格外孤寂。

她的手紧紧抓着栏杆， 指节泛白。

她在发抖。

不是冷的。

一种无声的， 压抑到极致的恐惧， 从她绷紧的脊背弥漫开来。

我瞬间明白了。

三年前，念念死在那样的雨夜。

雨水。车祸。死亡。

这是她的魔咒。

“许愿？”我轻声开口。

她猛地一颤，像是被惊醒，仓促地抬手，抹了下脸。

“吵醒你了？”她转过身，声音竭力维持平稳，但眼角残留的湿痕和泛红的眼眶骗不了人。

“没有。”我走过去，关上阳台的门，隔绝了风雨声。“做噩梦了。”

她「嗯」了一声，垂下眼睫，避开我的视线。

我们沉默地站在客厅里。只有彼此的呼吸声，和窗外持续的雨声。

空气粘稠得让人窒息。

“我去给你倒杯水。”她说着，就要往厨房走。

“许愿。”我叫住她。

她停住脚步，没有回头。

我看着她的背影，那个总是挺得笔直的脊梁，此刻微微佝偻着，承载着太多我看不见的重量。

不是替身。

从来都不是。

是我太蠢，太自以为是。

我走过去，从背后，轻轻抱住了她。

她的身体瞬间僵硬。

像一块冰。

我没有松手。手臂环住她的腰，脸颊贴在她微凉的后背上。

“都过去了。”我说。声音闷闷的。

她的僵硬持续了几秒，然后，一点点地，软化下来。

我能感觉到她身体的颤抖。