木头人

“不知道……”我说。

“我是说，在你失去……读大学的记忆之前，”椎蒂似乎短暂地犹豫了一下，“你也会因为在这里住而做噩梦吗？”

“不会。”我说。

过了一会，我低下头来：“……会失眠。”

那天椎蒂跪在床上，双臂环过我的肩膀，把我搂在怀里。抱着椎蒂让我有一种抱着一个巨大的花瓶的错觉，他是易碎的、美丽的，但他也是稳定而不可撼动的。

此刻椎蒂坐在我的怀里“工作”。他解释说这是对他的测试，相当于“系统维护”的一部分，因为“疗休养”正在度假中的小姨夫没有办法亲自监督，所以把这份材料伪装了一下，变成了请求我帮忙监督的“作业”。

我看着小姨夫发来的，精心编辑的长文字消息发呆。

“我做好了。”椎蒂不满地拽了一下我的胳膊，“你快拍照发给他。”

我依言照做，在收到小姨夫欣慰的夸赞和诚恳的道谢后继续发呆。

“姐姐，你怎么一直盯着他的聊天框。”椎蒂对此深感不满。我忽然意识到椎蒂从来不肯叫小姨夫“父”相关的称呼。

椎蒂见我在看他，终于满意。他在试图驯化一个人类，在我每次依言照做的时候给我一点甜头，比如现在我就在给他拍照，他会做出很多非常可爱的表情，隔着手机摄像头我也知道他在看喜欢的人。

虽然只过了短短几天，但我好像已经身处天堂，乐不思蜀了。我忘了椎蒂是有监护人的。他的监护人有两个，一个不知道椎蒂不是人，一个不知道我是这种人。

还有两天。准确来说还剩三十七小时不到，小姨妈和小姨夫就要回来了。

如果他们知道我和椎蒂的关系，这一切会变成什么样呢？这个家会变成什么样呢？

隐忧像滚烫的开水一样浇入我的身体。发现我浑身僵硬，椎蒂疑惑地朝着我走过来，离还在录屏的镜头越走越近。他身后的门缓缓打开了。

外婆的声音如同鬼魅一样，惊得我直接从椅子上翻下去。

在我狼狈地爬起来的时候，椎蒂正和外婆解释我们在玩“一二三木头人”的游戏。

外婆以一种复杂的，不满的目光看了看我，又以一种怜爱的，羡慕的眼神看了看椎蒂。我拍了拍衣服上的灰尘，努力摆出一个笑脸：“村里其他的小孩也在放假吧？他们在哪玩啊，我带椎蒂去认识认识人。”