尘埃落定
这不是简随安第一次参加他的生日宴。
上一次，是很久以前。
他并非年年都要办一场。平常年份，不过在家里吃顿饭，丰盛一点，再请几位老朋友聚一聚。
他不喜热闹，不爱张扬，甚至可以说，他似乎不太在意“生日”这件事。
小学，初中，自从简随安知道他的生日之后，她每年都想成为第一个祝他生日快乐的人。为他唱生日快乐歌，好奇他的生日蛋糕长什么样子，更想成为第一个被他分到蛋糕的孩子。
她记得自己那时候很乖，乖到几乎没有存在感。有人递点心给她，她小声说谢谢；有人摸了摸她的头，她就低头笑一笑。
有人问起，也只是笑着一句。
“家里的孩子。”
那时候，她会为这句话，心中小小地塌了一块。
仿佛是什么证明，是什么了不得的话，让她不自觉地欢喜起来，在心底开出一朵小花。
小到她自己都不好意思承认。
后来，那年春天，她正在念高中。
她是跟着简振东去的。
穿着一条崭新的裙子，淡蓝色的。
也是在那晚，简随安第一次知道，原来“过生日”，可以是那样的。
没有蛋糕，没有蜡烛。
甚至没有“生日快乐”那样的祝福被大声说出口。
所有人都在笑，却又不像是真的为了高兴而笑。
然后，她看见了他。
他穿着深色的西装，肩线笔挺，领带是墨蓝的，衬衫领口微微敞着一寸白。
他说话时神情平淡，像是习惯了被人簇拥，也习惯了不必回应太多。
偶尔，笑得轻，眉眼温和。
众人也就跟着他一起笑。
灯光从斜上方打下来，映在他肩头的那一点亮。
简随安一时间说不清那是什么感觉。
只是在一刻，她有一点傻得过分，说不出口的荒唐念头。
——如果有一天，她能站在他身边。
那该多好。
此后，岁月在一寸寸地铺开，春去秋来。
她终于恍然大悟。
有些念头，并不是当时就会发芽，开出花朵。
它们只是被悄悄埋下，等风，等雨，等一个再也避不开的时辰。
直到，
得偿所愿。
宴会在晚上最热闹。
简随安跟在宋仲行身侧。
她能感觉到周围的视线，不直白，却不断地掠过来，像水面反光，一次一次，从她身上掠过去。
有人走上来，先跟宋仲行握手。
“宋主任，生日快乐。”
“辛苦您了。”
“这阵子真是忙。”
那些人话说得滴水不漏，笑容也恰到好处。而同样的，他们的目光都很快地在她身上停了一瞬，又若无其事地移开。
她在那一瞬里，心口微微发凉。
她不知道该不该点头，也不知道该不该笑。
于是，她什么都没做，只是站在他身边，像一座像样的摆件。
又有几个人过来，端着酒，笑容周到。
“宋主任，您最近可是大忙人啊。”
那人视线往旁边一偏，看到了简随安。
“这位是……？”
她的呼吸明显顿了一下，几乎是下意识地去看宋仲行。
“家里人。”
宋仲行神情从容，随口道。
那人一愣，又立刻笑着应和：“哎呀，难怪，气质真合。”
话音落下，周围人都跟着笑。
她也笑了一下，礼貌、得体。
他侧过头，看了她一眼，掌心轻轻抚了一下她的手腕。
灯光落在他们身上。
她忽然生出一种飘渺的错觉：她已经站进了他的世界门口。
——而她自己，还没来得及想好，要不要走进去。
宴会进行到一半，人群开始自然流动。
宋仲行被几位老同僚围住，话题转向工作，语速放慢，气氛变得更偏正式。
简随安去了别处，休息一会。
她正在打电话，却没有打通，无奈，只能转了语音信箱。
这让她开始心慌。
“哟？”
熟悉的声音在她背后响起。
她一回头，就看见窦一那张流里流气的脸。
“有点能耐啊，要转正了。”
要是以往，她该生气，该拿话堵回去。
可她这次没有。
“你这胸针……”
他俯身，凑得近些，看清楚后，咂了咂嘴。
“这东西都找出来了。”
“看来过几天真要改口了，喊你一声——”
话说到一半，他露出高深莫测的神情。
她还是没说话。
“怎么，高兴傻了？”
窦一见她不回话，觉得没劲，也觉得奇怪。
平时好一张利嘴，怎么现在没反应了？难道真是一朝美梦成真，范进中举，把她吓迷糊了？
他“啧”了一声，正要继续损她两句。
突然，她伸手，握住了他的手腕。
“窦一。”
喊他的名字，语气诚恳。
“你帮我一个忙。”
窦一这下才是真傻了。
“啊？”他一脸茫然。
“算我求你。”
她的语气急切了起来，目光盈盈，满是祈求。
宴会厅的地毯很厚。
鞋跟踩在上面，声音会被吞没。
休息室里的灯光比宴会厅冷一些，沙发也太硬，坐着不舒服。
她站镜子面前。
杏色的礼服，胸针、项链、手镯，妆容得体，神情却绷得太紧。
她凑得近了一些，仔细地，发现眼中有几条明显的红血丝，毕竟妆容只盖得住眼下的青。
“躲这儿来了？”
简随安一惊，慌乱地转过去。
宋仲行不知何时站在了门口。
他关上门，反手落了锁。
她稍微侧过身，低下头，没有去看他，声音压得很低，发颤。
“我……有点紧张。”
他走近两步，在她面前停下。
距离近得，她能闻到他身上的酒味。
他伸手，握住她的指尖，送到他的唇边。
“你的手好冰。”
他语气轻得几乎是叹息。