第64章

手机震了。她拿起来看——不是温邶风，是沈知意。

沈知意：“温若，生日快乐。我给你寄了一个礼物，应该明天到。”

温若打了几个字：“谢谢。什么礼物？”

沈知意：“你收到就知道了。”

温若：“好。”

沈知意：“你还好吗？”

温若看着这三个字，想了很久。她好吗？她不知道。她不觉得好，也不觉得不好。她只是活着。起床，吃饭，上班，下班，吃饭，睡觉。日复一日，像一台上了发条的机器。不会坏，也不会好。

她打了几个字：“还好。”

发出去。

沈知意：“你骗人。”

温若笑了。沈知意永远都知道她在骗人。但她没有拆穿，只是说“你骗人”，然后不再追问。她是温若认识的最聪明的人，也是最温柔的人。她知道什么时候该问，什么时候不该问，什么时候该说，什么时候不该说。

温若把手机放在枕头旁边，翻了个身，面朝窗户。

窗帘没拉严实，透进来一线灯光。不是月光，是路灯的光。橘黄色的，照在地板上，画出一条细细的线。

她盯着那条线，想起了温家那条白线。月光从窗帘的缝隙里漏进来，在地板上画出一条细细的白线。她曾经觉得那条白线像裂缝，后来觉得像光，再后来觉得什么都不是。现在她觉得，那条白线是路。一条她走了很久、但始终走不到头的路。

她闭上眼睛，强迫自己睡觉。

但她睡不着。她睁着眼睛，看着天花板。天花板上没有裂缝，干干净净的，像一张白纸。她盯着那张白纸，想起温家那条裂缝。那条裂缝还在吗？有没有变大？有没有被修补？她不知道。她永远不会知道了。

她翻了个身，把脸埋进枕头里。

枕头是凉的，没有她的味道，也没有温邶风的味道。这是一个新的枕头，她搬来的时候在超市买的，最便宜的那种，棉花塞得不均匀，睡着不舒服。但她没有换。她不值得一个更好的枕头，就像她不值得一个更好的生活。

她闭上眼睛，这一次，她睡着了。

没有梦。

4

第二天早上，温若被闹钟叫醒。

七点。她起床，洗了澡，换了衣服，出了门。她在一家小公司做财务分析，工资不高，但够活。公司在一栋旧写字楼里，办公室不大，同事也不多。没有人知道她是温家的二小姐，没有人知道她曾经在温氏集团的投资部实习过，没有人知道她的姐姐是温邶风。

她喜欢这样。没有人知道她是谁，没有人对她有期待，没有人用那种“你是温邶风的妹妹”的眼神看她。她就是一个普通人，做着普通的工作，过着普通的生活。普通到没有任何人会在意她。

她走进办公室，在自己的工位上坐下。桌上堆着几份报表，她拿起来看了看，开始工作。数字在她眼前跳来跳去，她一个一个地核对，一个一个地录入。她的手在键盘上敲着，脑子在转着，但心不在。她的心在别的地方，在一个她不知道的地方，在一个她找不到的地方。

中午，她去员工食堂吃饭。食堂很小，只有几个窗口，菜式不多。她打了一份饭，找了个角落的位置坐下。她刚坐下，对面就坐了一个人。

“温若。”

她抬起头。陆星河端着餐盘站在对面，笑得露出一口白牙。

“我可以坐这里吗？”他问。

“坐吧。”

陆星河坐下来，一边吃饭一边说话。他话很多，从最近的行情聊到昨天的新闻，从昨天的新闻聊到周末的电影。温若听着，偶尔回一句，大部分时间都在吃饭。

“温若，”陆星河放下筷子，“你最近是不是不开心？”

温若的手指在筷子上顿了一下。

“没有。”她说。

“你有。”陆星河看着她，“你以前还会笑，现在连笑都不笑了。”

温若低下头，看着盘子里的食物。食物是热的，冒着热气，但她觉得冷。不是食物的冷，是心里的冷。那种冷从心脏开始，沿着血管蔓延到四肢，到指尖，到每一根头发丝。

“陆星河，”她说，“你有没有喜欢过一个人？”