Cadenza（一）

决赛前一天下午叁点，棠韫和第一次和toronto symphony orchestra合练。

roy’s hall的决赛舞台很大，从钢琴的位置往外看，观众席是巨大的黑暗，吞没一切。乐团成员陆续就位，低音提琴手在调音，长笛手在吹音阶，小提琴声部传来零星的片段旋律。这些声音混在一起，不成曲调，却有种奇怪的生命力。

指挥maestro kowalski走上台，五十多岁的波兰人，在欧洲乐团工作多年。他朝棠韫和点头致意，然后转向乐团：“ladies and gentlemen，我们今天要合rachmaninoff piano concerto no. 2，钢琴是violetta tang。这位年轻的钢琴家技术很好，但这是她第一次和我们的交响乐团合作，所以我们要给她空间，也要帮助她找到和我们的连接。”

他转向棠韫和：“violetta，不要紧张。这不是你一个人的show，是我们一起make music。你听我们，我们听你，就这么简单。”

棠韫和点头，手心在冒汗。

“从头开始。”kowalski举起指挥棒。

钢琴引子，八个和弦。

她深吸一口气，第一个和弦落下。

声音在空旷的音乐厅里炸开，比她在练习室听到的更宏大，余音在墙壁间反弹，久久不散。第二个，第叁个，每个和弦都像在敲门，在问问题，在等待回应。

第八个和弦落下，她的手停在琴键上，等待。

然后弦乐进来了。

那一瞬间，棠韫和的呼吸停了一下。

几十把小提琴、中提琴、大提琴、低音提琴，同时奏出那个绵延的旋律，声音像海浪一样涌过来，包围她，淹没她，托起她。她从来没有听过这样的声音——不是录音里扁平的音响，而是活的，有温度的，three-dimensional的存在。

她错过了进入的cue。

kowalski停下来，转向她：“violetta，没关系，再来。记住，你要听弦乐的呼吸。当他们的phrase要结束时，你就准备进来。不要数拍子，感受他们什么时候在等你。”

再来一遍。

这次她听到了。弦乐的旋律在第十六小节开始减弱，声音往下沉，像在问问题。那就是她的cue——她要回答。

右手旋律浮现出来，从弦乐的海洋里升起。没有激进地抢，没有怯怯地躲，她自然地接过话头，继续这段对话。

“good，”kowalski说，“就是这样。继续。”

第一乐章进行到展开部时，棠韫和开始感受到一种前所未有的东西。

她在和六十几个人一起演奏。每个人都有自己的声部，自己的旋律，自己的节奏，但所有这些声音交织在一起时，变成了一个完整的、活着的、呼吸着的生命体。

她不再是solo，不再是一个人对抗舞台和观众。她是这个生命体的一部分，她的钢琴是其中一个声音，和长笛对话，和大提琴呼应，被小提琴包围，被低音提琴支撑。

中段技巧性段落她弹得很快，手指在琴键上飞，但她第一次注意到：在她弹琴的时候，木管组在铺底色，弦乐在画线条，定音鼓在标记节奏。她不是一个人在炫技，她是在和他们一起创造这个瞬间。

第一乐章结束，kowalski放下指挥棒：“很好。violetta，你的技术没问题，但我需要你更放松一点。你太紧了，我能看到你的肩膀在紧绷。记住，concerto的意思是一起，不是对抗。你要相信我们，我们会承接你。”

他看了看表：“我们休息十分钟，然后继续第二、第叁乐章。”

棠韫和走下台，在侧台找了个角落坐下。手还在发抖，她有一种难以言喻的兴奋。