第1章 罐子

第1章 罐子

1

房间里弥漫着情事后的气息，在暖黄灯光的发晕下，嗅起来有些许厚重。

绛紫色的窗帘布沉沉地拉上，闭得不见一丝光亮。

空气闷得有些令人无法呼吸，床上裹进被子里的人伸出一只手，摸过床头柜，手指蹭过放在床头柜的银质手表，碰到冰冷的边缘，将放成规规矩矩圆圈的表带撞歪，表带又将里头的戒指带歪。

全都被她的手带过掉到了地板上，沉甸甸的银质手表哐啷一声，戒指在地板上左右摇摆，嗡嗡响。

“哎呀——”她皱眉，艰难地从被子里探出半个身子，碰开了床头柜的灯。

她弯下腰，半个身子探出床边，将手表和戒指捞起来，随手放在床头柜上。

浴室的灯亮着，水声淅沥沥地响起，在静谧的房间回荡。

空调嘀嘀地响，调到喜欢的温度后，她拉开抽屉将遥控器丢进去。

灯关上，浴室的余光倾斜，暖融融地照亮一小片。

徐继洗完澡出来，迎面扑来的就是一阵冷气，初秋的天气本就凉爽，再加上空调的温度，房间内有种湿润的感觉。

“这个天气不要开空调了。”他弯腰低头去找床头柜的遥控器，视线扫过只有歪七八扭的手表和戒指。

他伸出手，整理整齐，大圈套着小圈，令他满足。

倾身跪在床上，手掌朝着枕头下摸索。

“遥控器呢？”他的嗓音轻轻的，带着些沙哑。

“在抽屉里。”她睁开眼睛，嗅了嗅空气，他的靠近添了几分湿润，带着沐浴液的气息，总算是让气味好闻了些。

“有做完的味道，很难受。”她解释道，看着他拉开抽屉，大掌捏着遥控器，嘀嘀地按下去。

“是汗味吗？”他收好遥控器，掀开被子躺进去。

手臂捞过她，香缘被提着腰带进他怀中，贴着他宽阔有力的怀抱，隔着两层睡衣面料，也能感受到成年男人灼热的体温。

“不是，就是奇怪的味道。”她闭上眼睛，重新入睡，“好困，我明天还要上课呢。”

“那睡吧。”

“嗯。”

和徐继结婚已经快两年了，是相亲结的婚，但二人从小认识，从幼儿园到高中，一直都在一个学校，高中后更是同班同学。

本应该是最熟悉的关系，可香缘对他的了解少之甚少。

相亲是徐继母亲和香缘母亲联手促成的，明明说好的是母女俩单独吃饭，也不知是真凑巧还是刻意凑巧，偏偏就遇到了对方。

一阵热情寒暄，于是顺理成章地拼桌，好巧不巧两人都要去上厕所，一去不返。

“她们逃单了。”这是高中毕业后多年见面的第一句话，香缘抿着唇不好意思地笑笑。

“嗯，我买单。”男人垂着眉毛吃东西，面不改色。

香缘偷偷打量他，多年未见，他变得成熟冷静了，气质沉淀下来，像是一汪平静的水池，只是深不见底，捉摸不透眉眼的想法。

他年少的时候就是这样的人，沉默寡言，还有点儿冷漠。

“我不是那个意思啦，我是说，她们在撮合我们。”香缘解释道，笑了笑，“我们现在算是相亲。”

“相亲……”他咽下口中的食物，慢慢地咀嚼这两个字。

相亲，和她相亲的话，他想立刻结婚。

徐继抬头看她，眼皮掀起来，双眼皮的褶皱窄而深，衬得双眸情绪千流百转，情绪却寡淡。

“那什么时候订婚。”

香缘被问得一愣“啊？”了一声，脸渐渐红起来。

“你现在说这个太早了吧，合不合适还不一定呢。”她咳嗽着缓解尴尬，她知道徐继是不会说话的人，也没想到这样直接。

如果不算了解，只会觉得冒犯的程度。

“我没相过亲，只是身边的人都这样。”他知道自己说的话有些冒犯了，缓缓解释道，“相亲、订婚、结婚、生孩子。”