第24章

泰温的书房弥漫着柠檬浸泡的蜡和皮革的气味，狮子旗挂在一面墙上，猩红的布料在灯光下闪闪发光，宛如新鲜流淌的鲜血。

你进门时他依旧在看账本，手中的羽毛笔动作精准的在羊皮纸上刻下数字，只有声音划破寂静：“近点。”

两个音节承载着命令的分量。

你穿过了房间，他的目光依旧盯着工作，直到你的影子落在他的书桌上，才缓缓放下羽毛笔抬头审视你。

沉默拉长，绷得像弓弦，然后他再次开口，

“解释一下。”

你沉默了一会儿，话语满是害怕的颤音，

“……解释什么？你说过让我走的。”

泰温向后靠去，双手交织，直到皮革发出吱吱声，他的审视几乎可以触摸到，仿佛在衡量你站在哪里。

“是的，”他最终说，下颌绷紧，“我说过你可以跑，然而......你现在依旧在这里。”

最后几个字说得很慢，仿佛在细细品味每一个音节，泰温的目光扫过你裙子上破损的绣线，眼睛几乎察觉不到地眯起，目光让你定格不动，像是一股实质的重量，然后他突然站起身，动作控制得很有节奏，像捕食者一步步逼近了。

你们之间的距离随着每一步逐渐缩小，呼吸变得更困难，仿佛泰温偷走了房间里所有的空气，他的手几乎懒洋洋地伸向你。

你满脸惊慌失措，但最后还是固执的用颤音的声音狡辩抗议，

“……那又不是我的错，你说过我可以离开的”

“……不是你的错？”

泰温的声音充满嘲讽，“你说话的样子好像你毫无可指责似的。”

他俯视着你，手指轻抚你的下巴，熟练地抬起你的脸，

“告诉我，”他声音低沉，但话语满是讽刺和暗藏的恼火，“是谁喂饱你，让你睡在羽毛床上，还给你穿上了兰尼斯特的丝绸？”

“……你。”

你下意识滑开了视线，转而瞅着脚尖，声音夹杂着闷闷不乐了。

泰温冷哼，更多的是恼怒而非好笑，他拇指轻轻描摹着你衣领上绣着的狮子图案。

“我的丝绸，”

他重复，声音危险地压低，布料发出轻微的撕裂声，他撕扯着过长的袖子肘部，另一只手紧紧抓住你的手腕，阻止你退缩，

“我的床。我的耐心。”

他的手紧得几乎要让你疼痛，勒着你的胳膊朝书房拱形窗户走去，外边的黎明洒在君临城，已经将屋顶染成金色。

“看到那些大门了吗？”

他的呼吸冰冷地掠过你的脸，“那里的每个守卫都接到命令，如果你靠近，就要把你拖回去。”

他的下颌肌肉一颤，

“所以，是的，你可以离开——”

这些话像拔出的刀刃悬在你们之间，“——如果你喜欢爬回去，满身是血的话。”

“……那是什么意思？”

你踟蹰着小声。

“我不喜欢重复自己。”泰温的握力微微收紧，几乎察觉不到地警告，他靠近了些，声音更加低沉而沙哑，贴附着你的耳边，“你知道猎犬在追捕猎物后会被训练做什么吗？”

他的目光飘向远处的城墙，看着第一缕阳光从吊桥上闪烁，城门缓缓吱呀一声打开，“猎犬会撕裂尸体，除非——”他微微转头与你对视，“除非俘虏自愿被召回。”

你脸上浮现出了害怕的神色。

泰温默默地打量着你，每一份审视都经过计算的，仿佛你是游戏板上谜题似的。

最终，他叹了口气，这次的无奈多过了恼怒。

“你根本不知道你闯进了什么，对吧？”

他的目光扫过你——偷来的裙子，借来的斗篷，刻画在你身体每一处线条上的不确定。

“来吧，我们需要谈谈。”

他的手指依旧紧紧抓住你的手腕，拉你走向壁炉，火光在他脸上投下阴影，他引导你坐到脚边绣花垫上，不太粗暴，而是像石头滚下山坡一样不可避免。

“仔细听，”他说，声音变得轻柔，但依然锋利，拇指沿着你下颌的脉搏点轻轻划过，

“那件裙子？那双拖鞋？你现在肺里还在喘气的空气？”他的手转为托住你的下巴，“我的。”

你没有回应。

而铅玻璃窗外，一只孤独的乌鸦呼唤，三声尖锐的音符在他接下来的话语间的寂静中回荡：

“你不需要理解，你必须服从。”

你依旧没有回应，脸上满是恐惧和迟疑。