第十八章 宋亦恩的绝望

空白的五年，不知下了几场雪。

这陌生的都市，白色的雪从天而降，消失在宋亦恩一个人的肩膀。

他在的城市，现在也在下雪吗。

头上的月亮，也那么美吗。

删了多少送不出的简讯，写了多少发不出的邮件。

打了多少个无人接听的电话，讲了多少句没人听的对不起。

晴天没有人一起晒太阳，雨天没有人一起撑伞。

下雪没有人一起哇哦，打雷没有人一起哎呀。

出门没有人说ta-da-i-ma，回家没有人应o-ka-e-ri。

他会知道吗？

那天的彩虹升起很漂亮，那夜的流星划过许了愿望。

那天的早饭煮糊了粥，那天的晚饭打碎了杯子。

那天车站新开了一家意大利面店，那天回家买了一大盒鲜红的草莓。

偶尔太想他了就一个人去旅行：想走着走着，会不会在街上刚好遇见他。

他是不是也在看宋亦恩在看的月亮，他是不是也在晒晒着宋亦恩的太阳。

伤口是不是已经痊愈。

这一刻，他望着哪里。

绵长的时光里，再没有他的蛛丝马跡。

诺大的空间里，能摸到的，只有他送的笔记本和围巾。

不管回忆再怎么鲜明，午夜到晨曦止不住泪光脸上弹琴。

春天再也不去看樱花吹雪满地，宋亦恩怕太美丽会想起智清圣。

夏天晴空哗啦啦下起雷阵雨，宋亦恩捂上耳朵，止不住心里轰隆隆响起智清圣。

秋天金木犀伸着尾巴送来香气，宋亦恩担心他生日有没有人在身边陪他。

冬天飘雪金黄的橘子滚满地，热毛毯里再没有和自己，十指紧扣的手心。

长相思，摧心肝，卷帷望月空长叹。

不管曾许下多少海誓山盟，分手只需要一句。

分手后杀死人的往往不是大大的野心，而是一片一片无从处理的小小情绪。

有时候变成蝴蝶落在肩膀然后消失不见，更多时候变成铁钉插进心头，搅烂皮肉。

没有智清圣的一千八百二十五天，眼眶好像天天都是咸的。

宋亦恩常常后悔自己当年的选择，常常梦里叫着智清圣的名字哭着醒来。

分开的第二年他和家人坦白了出柜，意外地没有遭到太多反对。

可是智清圣不在了。

分开的第二年，宋亦恩出版了自己的诗集，正式和出版社签约成为了作家。

可是智清圣不在了。

从前的宋亦恩风景小诗多，基调轻快又明亮，文风娟雅稚气。大一的时候，他写过《陪伴》给奶奶：

晚风吹过一河睡觉的星星

我枕着水仙花白云和你

总是抱着我唱起

一曲两曲三曲

山间小雨猝不及防淋

玫瑰花香喷醒我睡意

腥膻的大海混着海蟹绿了青桔

夏天的顏色装满知了西瓜蛐蛐

我脏脏的毛袜

你白发的苍苍

到了大二，文字只愈发綺丽清秀，青涩活泼。比如这首《小路》：

幽径欢喜

惊红黄一地倾心

椎茸蜜肤

凝脂一两朵

风雨妖精

天浣珠顏雪

书翻一两页

鸭犬安眠

雾下猫归晚

袖短一路香

大三后期隐隐多了几分愁绪，读起来却也恬适安详。比如这首《秋光》：

红杏晶闪

树皮琥珀江

车叮当

光落琉璃短

金瀑桂花长

美人手暖

面包诗香

狗子颠荡

漾一朵彼岸花乘凉

风轻轻渗鸽雀心脏

脚丫吹着琵琶

眉间弹起吉他

我深爱的呼吸啊

还有我深爱的秋日公公

他眼角明媚温暖的惆悵

即便是在他大学多次投稿屡屡碰壁，被一眾编辑嘲笑的时候，文字都是鸡蛋黄的暖色调，看了给人力量。

比如这首智清圣最喜欢的《棉花糖》：

我要做一只柔软的棉花糖

把脚放进太阳

手碰到月亮

头发拖到麦秆那么长

把梦捧在手上

就算被空气诽谤

就算头发一点一点变短

眼看要被这恶狠狠的世界吞噬光

可我还是一只柔软的棉花糖

拄着柔软的心脏

即便是再难过，再不开心的时候，宋亦恩的文字也始终保持清爽中性的天蓝，伤心也藏着调皮和希望。

看他的《下雨天》：

雨水打湿的麻雀