妹妹可以做到的

10月10号的上午。

孙千钰刚上完课，搁在桌上的手机就亮了起来。

「我今晚回来。」

屏幕中，简短有力的五个字映入眼帘。

这是孙京玧发来的信息。

孙千钰呼吸一窒，接着便是兜头而下的喜悦。这份欢喜冲刷着她的头脑，孙千钰已经顾不得收拾桌上的东西，朝着教室门口便要急匆匆地冲出去。

奈何人太多。

她坐的位置居中，前后门都堵满了人，整栋教学楼除了不用换教室上课的地方，全都水泄不通。

拥挤的间隙让跟在身后的曲蓝有机会叫住了她。

问道：“孙千钰，你干嘛去呀？”

这么着急，她的书包都还在她这。

孙千钰满脸抱歉，“对不起，我忘记收拾了，拜托你先帮我带回寝室好不好？拜托，拜托！”

她双手合十，哀求道。

曲蓝问她是不是有什么急事。孙千钰却不说，磨了几秒钟，孙千钰才小声吞吐道：“我哥哥回来了。”

哥哥就是孙京玧。

她已经很久没有见到他了。从很小的时候，他们就分开。在重逢之前，孙千钰对他的印象还停留在10年前。那会儿她才八九岁，哥哥比她年长，但也只不过是个小小的少年。她靠在哥哥的肩膀上，说以后长大了要走出这座大山，要开飞机，开火车，坐大船，去到很远很远的地方，看见更多广阔的天空。

实际上，孙千钰除了那座小镇，哪儿都没去过。

唯一一次坐火车，还是哥哥带她去的。

那是一个很大的商场。

哥哥给她买了漂亮的小裙子，蛋糕，巧克力，还有一个游戏机。

最重要的是，他留下了一个电话。

孙京玧告诉她，要是以后想她的话，可以给他打电话。她会听到他的声音。

可是小小的孙千钰不知道，为什么想哥哥只能打电话，不能再见面。

她是前不久才知道自己有个哥哥的。

好不容易见了面，却只相处了一年。一年过去，他又要走了。像是梦境破碎。

孙千钰的眼泪掉下来。

模糊的视野中，孙京玧上了一辆车，在两排种满梧桐树的乡间小道中离开。

自此之后，距离重逢之前，她再也没见过孙京玧。

那段时间，她只能在电视上，新闻报道上，看见他的面孔，听到他的名字。

他很少开口说话。

她对他的声音逐渐陌生，后来连面孔也是。孙京玧有时会给她打电话，但在乡下，信号总是时好时坏，再后来她上初中，不知是跟哥哥分开得实在是太久，久到她感觉这个的存在只是一个幻觉，还是青春期的变化让她对异性之间产生了微妙的边界感，总之，她跟哥哥似乎不再像小时候那样亲近、依赖，有时通着电话，也不知道该说什么好，话题总是重复、枯燥、单调，手机更是被比她小一两岁的表弟张宇抢去用了。

孙千钰想跟舅舅舅妈告状。

可她心里也知道，张宇从小坏成这样就是被他们宠的。即便他们不会帮着张宇说一台手机而已，至于你跟弟弟这样计较吗？也会名曰其名，说手机给弟弟也好，免得影响她学习。

这些委屈，孙京玧不会知道。

知道了也帮不到她。

总之，之后的孙京玧便改成了写信。

有时一个月一次，一个月三次，或者一周一次。

信来得频繁，卡里的钱也是。

他总承诺，等她长大后，他会回来接她的。可是时间过得太久，孙千钰已经不知道这是真的还是假的了。

舅舅舅妈也总说，要是没有这些钱，他们也不会养着她。

寄人篱下的感觉似乎总是这样。

毫无理由，却又异曲同工地有着相同的理由：她是因为有用才被留下，大概也是因为无用，才被抛下。

有长久的一段时间，孙京玧了无音讯。再次收到哥哥的信，是在高中。

信没有再往家里寄，而是寄到了她学校里——

那两年，舅舅惹了祸，把哥哥打过来的钱输得一干二净。家里又要养两个孩子，一个孙千钰，一个张宇。