126/车痕

“哥，吃个馍，还热呢。”

认出人，水根从棉花暖窝掏热馍，再抬头，发现人走远了。

水根张望两眼，这才跟在陈顺背后进去。

饭后，陈顺开军马场的车，送杜蘅和华红霞上县城。路上每一个大小颠簸，他都清楚。

车轮轧过，雪沫飞溅。

不会有人去比对车痕细节，不会有人发现从卫生所到县城，一来一回，陈顺清晨开过两趟，同时做道班房养路工的工作。颠簸重的位置，靠边停车，查看情况，能扫障的扫障，不能的，记下绕道。

县城中学校门外，雪是薄的，满满脚印，到处是人声。

这样冷的天，随处可见写满高兴、期盼、兴奋、紧张的脸，个个红光满面。

袄子的灰旧、风雪湿透的鞋、人生八千里路云和月因为一场高考变得微不足道。

充当临时宿舍的教室挤满人。

有人在墙角烤鞋，炉子火光发红。下午三点，嗡嗡背书声压得整间教室像马蜂窝。

进去前，红霞和杜蘅赌一碗葱爆肝尖，赌两个男人铁定没回去。

杜蘅表示不论输赢，一定让她吃上肝尖。

再从书本抬头，已经是晚上七点。

红霞从前胃溃疡过，考前不敢乱吃东西，杜蘅对吃的向来没要求，两人把馍烤一烤，对付点水，就是一餐。

一屋子女考生，有的去打水，有的去解手，默认是吃饭歇晌的时间，周围说话声笑声渐大。

身下铺着麦秸，杜蘅和红霞躺在一个被窝里，紧挨着。

周围点的全是好油，烟不大。不像在西宁时，用废柴油沉淀后的清油，点起来烟子大到会吃人，墙面屋顶被燎黑是常事。

边挨批判边干活也是常事。

队里常有批判会，她们都是批判对象。永远是加强锻炼，严加管教的一类。

赶上麦收，难割的左翅通常是她们的，队长说，右派子女很该割左翅麦子好好矫正一番。

提起旧事，红霞仍是佩服：“当初队长刁难我们，镰刀老给钝的，还是你聪明，看老乡磨一次就会了。能把刀刃磨到对光看，看不到有线。”

杜蘅喜欢听她说话，带点戏文的腔调，很是体己。

“有回鸡嗉子没摘，做的鸡酸到不像话，丢又不舍得，只能把鸡肉捞出来炒着吃，结果还是酸的，你还吃了不少，其实很难吃是不是？”

杜蘅摇头：“不难吃。”

那顿鸡是她们到西宁的第一顿油水。

华红霞不知道，她的肠胃包容性很大，比起青稞糊糊，土豆，甜菜汤，那顿鸡称得上好饭。

学校几名女老师吃饭回来，大家围到一起，猜明天政治考什么，语文考什么，睡前摸摸题。

高考结束，乃至许多年后，回忆起今晚，还在感叹杜蘅真是神了，说的全在点子上。她提到的“四化”，明天将明晃晃印在语文试卷上，恰是当年的作文之一。她们也不可能知道，犯人遇到大雪天，通常要政治学习。

无数知青人生的分界点，是个很平常，很安静的冬夜。

陈顺正在忍受隔壁床傻小子说梦话，一会笑一会哭，不时大喊媳妇名字，红霞，红霞。