第4章

作为知论派的学者，艾尔海森对语言和文字研究得比旁人深入。

某段不知出处的记录中提到过，名字是人生的第一份馈赠。赐予别人名字就像自己亲手给自己，也给对方铐上一份枷锁，从此以后，你们的命运就牢牢地纠缠在一起。

艾尔海森对这番话不置可否，对他而言，名字只是一种代号，是对一切物体或者概念的统称代指。

譬如，即使柯莱错写成“郭郭桃”，墩墩桃也依旧是一种肉质敦实，香甜可口的淡粉色果实。不会因为别人如何称呼而更改本质。

他站起来，走到盛放熟睡小动物的透明水箱前。

淡蓝色的小海獭依旧沉静安眠地睡着，要不是胸前偶尔会有呼吸的起伏，几乎要令人怀疑它是一个活灵活现的生物标本。

这样看来，第一天见到时它奋力拍打尾巴算是它最后精力充沛的样子了。

艾尔海森摩挲着下巴。

或许出于无聊，出于兰巴德老板的随口一说，还是出于最近阅读的有关书籍。总之，他突然间心血来潮，想给这只活不了太久的小海獭取个名字。

厄海塔一无所知地睡着。在艾尔海森精确如同机器人的照料，和提纳里特意调配好的药方下，她看起来没有他们第一次见面时那样瘦弱，皮毛逐渐变得光泽。

梦里也不再充斥着迷乱的光线、痛苦和惊惶，难得的平静。

艾尔海森认真观察。

*

“十星暮？是有什么特殊的含义吗？”

第一周很快结束，去拿药时，提纳里顺便给厄海塔做检查。在记录数据的间隙听见了这个名字，他疑惑地询问。

两只尖尖的大耳朵抖了抖。

“或许在第十次星星落下的时候，它就寿终正寝了。”

提纳里：……

提纳里：“我记得，父母给子女取名字的时候，似乎一般都是会找个好点的寓意吧。”

“我起的名字也很有意义啊。”艾尔海森从他正在阅读的文学考察书籍中抬头，淡淡道，“与其寄托于不切实际的期望，不如坦然接受自己的命运。”

“抛开意义不谈，听上去也挺美观的。不是吗？”

“那你还真是聪明。”

艾尔海森没有再说话。提纳里继续根据小海獭的身体状况调配药剂，顺便翻看艾尔海森记录的这一周的数据。

片刻，他发出疑惑的音节：“咦？”

“怎么了？”

“照理说，它表面的伤口已经恢复了，不该陷入这么长时间的沉睡。”提纳里认真观察着小海獭，虽然他并不赞同艾尔海森的取名方式，但依旧使用了这个名字，“你给十星暮吃什么了吗？”