番外 病房里“顾老师”的影子

a市第一医院的胃癌专科病房，消毒水的气味弥漫在空气中，冷得像裴川这些年的心境。

他穿着白大褂，胸前的工作牌上印着“裴川 副主任医师”的字样，字迹遒劲有力——用的是顾屿当年送他的那支万宝龙钢笔，笔身早已被摩挲得温润，就像他心里那份从未褪色的思念。

哈佛博士毕业五年，他从青涩的实习医生，成长为国内胃癌领域的青年专家，手下救过的病人不计其数，可每当面对那些体弱的、被病痛折磨得苍白憔悴的患者，他总会下意识地想起顾屿。

想起顾屿强忍着胃痛，却还笑着说“我没事”的样子；想起他鼻炎发作时，红着鼻子，说话带着淡淡鼻音的温柔语气；想起他最后躺在病床上，瘦得只剩一把骨头，却还攥着他的手，说“裴川，别难过”。

这天查房，他走进307病房，看到新入院的病人时，脚步骤然顿住。

那是个二十多岁的年轻女孩，躺在病床上，脸色苍白得近乎透明，身形单薄，连盖着薄被都能看出肩膀的瘦削弧度。

她正微微侧着头，看着窗外，鼻子轻轻翕动着，像是在忍耐什么，听到脚步声，她缓缓转过头，看向裴川，嘴角牵起一抹浅淡的笑，声音轻柔，还带着一丝难掩的鼻音：

“裴医生，你好。”

那语气，那眼神里的温顺与隐忍，像极了顾屿。

裴川的心脏猛地一缩，疼得他呼吸都滞涩了一瞬。

他定了定神，走上前，拿起病历本，指尖却有些发颤。

女孩的诊断结果是胃癌中期，伴有多年的慢性胃炎和过敏性鼻炎，和顾屿当年的症状几乎如出一辙。

“最近是不是经常胃痛？鼻炎也犯了？”

裴川的声音比平时低沉了些，带着一丝自己都没察觉的小心翼翼。

女孩点了点头，轻轻“嗯”了一声：

“胃里总是隐隐作痛，吃不下东西，鼻子也堵得厉害，晚上睡不好。”

她说着，下意识地抬手揉了揉鼻尖，动作轻柔，和顾屿鼻炎发作时的模样重叠在一起。

裴川的视线落在她的手上，指甲修剪得干净整齐，指尖泛着淡淡的青白，像极了顾屿当年因为常年吃药、血液循环不好而发凉的手。

记忆突然翻涌而来，那些在病房里照顾顾屿的日夜，那些喂他吃养胃粥、提醒他喷鼻炎喷雾的画面，清晰得仿佛就发生在昨天。

“我给你开点温和的胃药，按时吃，能缓解疼痛。”

裴川压下心头的翻涌，尽量让自己的语气听起来平静，“鼻炎的话，我让人给你送一瓶保湿喷雾，记得每天用，保持鼻腔湿润会舒服些。”

他还特意叮嘱护士，给女孩订医院食堂的养胃粥，要清淡的小米粥，不加糖，煮得软烂些——那是顾屿当年最喜欢吃的口味。

护士有些诧异，裴医生向来严谨，对病人的照顾虽细致，却很少会特意指定餐食，可看着裴川沉郁的眼神，她还是点了点头，应了下来。

接下来的几天，裴川总会下意识地多去307病房几趟。

他会亲自给女孩递上养胃粥，看着她小口小口地喝下去，才放心离开；会提醒她按时吃药，甚至在她因为化疗反应呕吐时，默默递上纸巾和温水，动作自然得像是做过千百遍。

女孩察觉到他格外的照顾，心里有些不安，却也感激：

“裴医生，谢谢你，你真好。”

她的声音温柔，带着一丝依赖，像极了顾屿当年看着他时的语气。

这天下午，女孩化疗后胃痛加剧，蜷缩在床上，浑身发抖，额头上满是冷汗，脸色白得像纸。

裴川刚好查完房路过，听到病房里的压抑呻吟，立刻推门进去。

“很疼吗？”

他快步走到床边，声音里带着不易察觉的急切，伸手想探她的额头，却在指尖即将触碰到她皮肤的瞬间，看到她强忍着疼痛、咬着嘴唇的模样——那和顾屿当年化疗时，强撑着不让他担心的样子，一模一样。

“顾老师，忍一忍就好了。”

这句话脱口而出，带着他无数次对顾屿说过的温柔与心疼，甚至连语气里的颤抖都和当年如出一辙。

话出口的瞬间，病房里陷入了死寂。

女孩愣住了，停止了发抖，疑惑地看着裴川：

“裴医生，你叫我什么？”

裴川也猛地回过神来。

顾老师……他怎么会叫出这个名字？

他看着眼前陌生的女孩，那张脸虽然和顾屿有几分神似，却终究不是他心心念念的那个人。

他怎么能，怎么敢把别人当成顾屿的替代品？

心脏像是被狠狠刺穿，愧疚与悔恨瞬间淹没了他。

顾屿那么好，那么温柔，是他放在心尖上疼了一辈子的人，他怎么能如此亵渎这份感情，把另一个人的影子，强加在顾屿的记忆上？

“对不起。”

裴川的声音沙哑得不成样子，他猛地转过身，不敢再看女孩疑惑的眼神，大步冲出了病房。

他一路冲进走廊尽头的洗手间，反手锁上门，背靠着冰冷的门板，大口大口地喘着气。

心脏疼得厉害，像有无数根针在扎，眼泪不受控制地涌了上来，模糊了视线。

他走到镜子前，看着里面的自己。

白大褂穿得一丝不苟，头发梳得整齐，可眼底的红血丝和满脸的憔悴，却暴露了他从未真正走出过那段过往。