2.暴力

皮肉烧焦的气味里，我听见她说：“疼才能长记性。”

她们打累了，就停手了。问遥在旁边看了全程，她没有参与，却胜比她们落在我身上的所有拳头和巴掌都重。

空气里浮着我喘息的浊热，问遥掐灭了烟，从包里拿出来几张钞票，俯下身，钞票的尖角刮过我锁骨上的淤血，最后卡进被扯开的肩带里。

我看见她的唇一开一合，说了三个字：“医药费。”

她给的不是钱，是一张收据，证明这场殴打明码标价，而我连讨价还价的资格都没有。

之后，不知道躺了多久，我终于有力气爬起来了，一个人孤伶地游荡在街上，注意着躲避来往的人，我畏惧他们看向我探究的目光。

我突然想起来，母亲走的那天的场景。

她泄愤般掐着我的胳膊，指甲深深地陷进我的皮肉里，她朝我吼道：“我给你说过多少次了？把头抬起来！背挺起来！”

“这畏畏缩缩的懦弱样跟你那个没出息的爹一个模子出来的”

她的声音突然低了下去，变成一种疲倦、无止无休的埋怨，“我的命真的好苦，摊上你们……”

那天之后，她真的走了，永远不会再回来了。

好累，好疼，今天先不想问遥了，但我也不想恨她。

居民楼走廊的感应灯又坏了，我摸着黑爬上了四楼，手还蹭上了扶手的铁锈味。

钥匙藏在地毯下，但我没急得先拿出来，而是轻轻地贴在门上，听着门里的动静。

我听见，老旧冰箱发出的嗡鸣，漏水的手龙头发出的水滴声，以及绝对的寂静。

我轻轻呼出一口气，弯腰捡起来钥匙，插进了生锈的门锁里，钥匙在锁孔里转完最后一圈，黑暗从门缝溢出来，舔我的脚踝。

我打开灯，接触不良的灯泡闪了几下才恢复正常。

家里的热水器早就坏了，我只能就着冷水洗澡。

我站在镜子前，才看清自己现在的样子有多恐怖，身上都是大大小小的淤青，左眼肿着，校服被踩的再看不出一点白。

垂下眼脱了上衣，伤口被布料牵连地生疼，可我已经麻木了，连哭都不会哭。

打开水龙头，让它先流出黄褐色的水，才用盆接了些，又走到厨房烧了热水混在一起。

将卷毛的毛巾浸湿然后拧干，小心翼翼地擦拭着身上的皮肤，那是钻心底的疼。

处理好伤口，我爬上了床，呼吸间还是膏药的味道，我侧头看向窗外，月光照不到我这个阴暗潮湿的地方。

算了，就这样瘫着吧，反正没人会看见我这副样子，反正看见了，也不会有人心疼。

我缓缓伸开手，借着月光，看到了手背被烟烫出来的疤痕，现在已经结痂了，我轻柔地将手背放在唇边，仿佛还能感受到问遥将它按在这里的温度。

我闭上了眼，身上的伤口还在叫嚣，它们啃噬得我睡不着，终究还是失眠了整夜。