005：房卡

“是不是很像？”

林粤粤没说话，她把烟按进烟灰缸里，烟头在玻璃缸底碾了两下，最后一点火星灭了，一缕青烟从烟灰缸里升起来，在射灯的光柱里扭曲、消散。

她的目光回到擂台上。

祖赫已经回到了角落的塑料凳上，他在拆绷带，白色的绷带从他手指上一圈一圈地退下来，露出下面的皮肤，指节上的皮磨破了，露出嫩红色的肉，手腕上有一道被拳套搭扣勒出来的红痕，掌心有几个老茧，茧子的边缘发白、起皮。

他的动作很慢，很仔细，和缠绷带的时候一样。

他把拆下来的绷带卷好，塞进一个黑色的塑料袋里，然后从凳子下面拿出一件灰色的t恤，套在身上，t恤很旧，领口松垮垮地耷拉着，袖口的线头拖出来几根，胸口的印花已经龟裂、剥落，只剩下一个模糊的轮廓。

他从擂台边缘翻下来，动作干脆利落，他穿过人群。

拳击场管拿出两大钞票塞进他手里，他接过钞票，直接往兜里一揣，拍了拍场管的肩，示意下一次都拳继续叫他。

随后看着出口的方向，脚步不停。

走到楼梯口的时候，他的身影消失在隔音门后面。

人群开始散去，有人骂骂咧咧地数着输掉的钱，有人搂着穿吊带裙的女人往楼上走，有人还在喝酒，玻璃杯碰撞的声音在空旷的地下空间里回荡，清脆又空洞。

包厢里安静下来。

威士忌杯里的冰块已经融化了大半，棱角完全消失，变成几块不规则的透明小方块，浮在琥珀色的酒液里。杯壁上的水珠汇成一道道水流，在杯垫上积了一小摊水，杯垫的边缘被水浸透，颜色变深，开始卷曲。

金妲从包里拿出一样东西。

是一个白色的信封，正面印着烫金的酒店logo，她把信封放在茶几上，用食指推到林粤粤面前。

信封在玻璃台面上滑了一段距离，停在林粤粤的手边。金妲的手指在信封上按了一下，发出很轻的“嗒”的一声。

“事情我都安排好了。”金妲的声音很轻，带着一种“不用谢”的随意。

“有人会把他送到酒店，干净、安全，不会留下什么麻烦。”

她的目光从信封移到林粤粤脸上，又移回擂台，最后落在林粤粤的侧脸上。

“没办法跟原版在一起，那就……”她停顿了一下，嘴角微微翘起来，那个笑容里有调侃，有同情，也有一丝不易察觉的讨好：“找个平替先泄泄火。”

林粤粤的手指搭在信封上。

信封的纸质很好，厚实、光滑，指尖能感觉到烫金logo的凸起纹路。她低头看了一眼。

华锦酒店，总统套房，房号是1808。

她没有说话。

脑海里闪过的画面是昨晚林霄宴搂着阮玲的腰走上楼梯，阮玲回头看她那一眼，嘴角的弧度，眼底的得意。

然后是更早的，另一个女人，穿着红色连衣裙，从林霄宴的卧室里走出来，看到林粤粤的时候笑了一下，说“早”。

再往前，又一个女人，穿着林霄宴的白衬衫，衬衫下摆刚刚盖住大腿根，光着脚站在地砖上，煮咖啡。

一个接一个。

像走马灯。

林粤粤把信封拿起来，放进自己的包里。

“走吧。”她说。