第二十三章十年

走出店外，夜晚微凉的风迎面吹来，带走了不少黏腻的油脂味。

安泽庆嘴里还叼着颗薄荷糖，手里甩着车钥匙，有一搭没一搭地跟楚嫻分享上次赛车比赛的战绩心得。

顾倾鳶走在他们中间，偶尔听听内容，嘴角掛着放松的笑意。

回到宿舍，她洗澡后便躺上床。

室友们还在桌前看韩国新出的肥皂剧，她拉上床帘，缩进柔软的被窝里，看着手机萤幕上发出去的限时动态，点讚数还在跳动。

与此同时，另一边。

高层办公室里，昏暗中几束柔和的月光从玻璃窗洒落进来，在黑色的皮革沙发和深色木桌上描绘出斑驳的银色几何光影。

冷色调灯光勾勒出男人深邃的轮廓，他戴了副金丝框眼镜，手机萤幕上显示着一条动态。

两指微併，照片缓缓放大。

画面里，女孩的脸颊透着淡淡的緋红，眼神亮晶晶的，看着她的笑容，男人的薄唇也跟着微微上扬。

他轻点萤幕截图，将画面裁切到只剩下女孩一个人，随后保存在一个只有他自己能看见的加密相簿里。

视线回到叁人合照，目光最后停留在她身旁的金发男孩身上。

男孩虽正对镜头，馀光却藏不住地往旁撇。

同为男人，顾卿礼太清楚那眼神背后的含义，那是藏不住的少年情竇，张扬却浅薄。

他眼里并无敌意，甚至没有危机感。毕竟，他知道她喜欢什么样类型的男孩。

顾倾鳶曾在眾人簇拥中突然面临所有人的离去，面上虽演得无坚不摧，心底却渴望有人能让她彻底依赖。

而这世上也只有他见过她最脆弱的一面，也只有他能接住她那些无法示人的黑暗。

目光移转，回忆倒退回多年前。

某天，小倾鳶跟着奶奶和父母亲到儿福机构帮忙。她原本待在人群里，和其他孩子玩在一块，中途却突然走开，朝角落走去。

小男孩就坐在那独自玩玩具，对周遭的吵闹没有反应，小倾鳶走到他面前，主动打了声招呼。

他没理会，连头也没抬。小倾鳶不在意，在他身边蹲下来，自顾自地开始说话。她说了很多琐碎的事，即使他始终保持沉默，她也没有要离开的意思。

最后，她伸出手，掌心里放着一颗糖。

“你要不要做我的哥哥？”小倾鳶盯着他，声音很轻却很清晰，“我会对你好的。”

我会对你好的。

听到这句话，小男孩抬起头，看进她眼底。

“为什么是我？”

他终于肯说话了。

小倾鳶笑起来，眼睛弯弯的，像个没烦恼的小太阳。

“因为我一直想要一个哥哥呀。我看你长得好看，又很安静，一眼就喜欢你了。”

她把糖塞进他的手心，像是在宣布一个重要的决定：“你跟我回家吧，这样以后你就是我的哥哥，我会把好吃的都分给你，一辈子对你好，好不好？”

“一辈子……对我好？”

小倾鳶用力点头。她其实不知道一辈子有多长，只是常听爸爸对妈妈这么说，而妈妈每次听完都会笑得很开心，所以让她以为，一辈子就是最能让人幸福的咒语。

“对，一辈子。”她很认真，“我说话算话。”

小男孩看着那张笑脸，有些无所适从。

在六岁被丢进儿福机构前，他也听过这些话。那时家里的大人总把这叁个字掛在嘴边，听起来比什么都动听。

可后来，那些声音都消失了。爸爸先是不要妈妈，接着也不要他，最后因为生计，连照顾他的妈妈也跟着拋弃他。

一辈子，就是最不可信的谎言。

但眼前的小女孩太过真诚。他想，或许自己可以再相信一次。

糖纸在指缝间发出细碎的声响，他慢慢握紧，轻声回应：“好，我跟你走。”

从那天起，小男孩拥有了新名字，姓顾，叫顾卿礼。

时光飞逝，在顾家很快生活了十年，除了上学，他们几乎形影不离。

顾倾鳶会在做作业时故意踢他的脚凳，也会在深夜睡不着时，抱着枕头敲他的房门。

她习惯身后永远有一个随叫随到的影子，他也习惯身前永远有个活蹦乱跳的女孩。

日子原本无忧无虑，他们都以为理想会在一片璀璨中实现，一场突如其来的车祸却粉碎了所有假象。

为了兑现带顾倾鳶出游的承诺，父母在半路出了意外。

葬礼结束后的深夜，顾卿礼推开房门，看见女孩蜷缩在床角。她没开灯，窗外惨白的月光照在支离破碎的脸上，她正反覆用刀片割着手腕和掌心，那里已是一片血痕。

“是我，是我害死他们的……”

她抬起头，眼底的小太阳早已熄灭，只剩下扭曲的自责，“如果我不吵着要出门，如果我乖一点……他们就不会走。”

“是我太任性了，爸爸妈妈因为我的任性离我而去，我这么糟糕还有谁会要我？以后这屋子只会剩下我一个人，所有人最后都会离我远去。”