第103章

他把书合上，放回书架。

苍明站在他身后。

“认识？”

封染墨没有回答。

他继续往前走，走过一排又一排书架。

有的书脊上有名字，有的没有。

有名字的是已经被读完的，没名字的是还没被打开的。

他走到第六排的时候停下了。

书脊上有一行字，是一个称呼。

守护者。

他的手指按在那个称呼上，没有把书抽出来。

他转过头，看着苍明。

苍明站在他身后，也在看那一排书脊。

他的目光停在“守护者”三个字上，停了两秒。

“我的？”苍明问。

封染墨没有回答。

苍明伸出手，把那本书抽了出来。

封面是黑色的，没有图案，只有那行字。

守护者。

他翻开第一页。

没有日期，没有字。

只有一张图。

一片废墟，是一种更彻底的废墟。

什么都没有，只有灰白色的地面和灰白色的天空。

废墟上站着一个人，背对着画面，看不清脸。

苍明翻到第二页。

还是废墟。

人不在了。

第三页。

废墟上长出了一棵树，很小，只有一片叶子。

他一页一页地翻。

画面在变，废墟在变绿，树在长大。

但人没有再出现过。

翻到第十页。

树上结了一颗果子，红色的。

一个人站在树下，仰着头。

这次能看见脸了，但脸是模糊的。

这张图在拒绝被看清楚。

苍明盯着那张模糊的脸，看了很久。

他把书合上，放回书架。

“看见了什么？”封染墨问。

苍明沉默。

他的手还按在书脊上，指节发白。

“一个人。”苍明说。

“他救了我。然后他死了。我把他忘了。名字，脸，声音，全忘了。我试过想，想不起来。后来不想了。”

封染墨看着苍明按在书脊上的手。

骨节发白，指甲边缘的皮肤泛着青色。

他在用力。

“你想想起来吗？”

苍明转过头，看着他。

浅色的眼睛里倒映着灰白色的光。

“想。但想不起来了。”

封染墨走到书架前，把那本书又抽了出来。

翻开第十页，看着那张模糊的脸。

他把手按在图上，激活了纸笔通灵。

技能生效。

信息从纸面渗进他的皮肤，流进他的大脑。

是一个名字。

封染墨。

他的手指从书页上弹开了。

苍明看着他。

“谁？”

封染墨没有说话。

他的脑子里在过画面。

不是从书里读到的，是从他自己脑子里翻出来的。

那些无数个失眠的夜里，他在黑暗的出租屋里翻来覆去睡不着的时候，他在脑子里反复想过一个问题。

如果有一天他能创造一个世界，他要放一个什么样的人进去。

不要太多人，太吵。

不要太热闹，太烦。

就一个。

一个人。

不爱说话。

不会离开。

苍明。

他创造了他。

———

【小剧场】

苍明：你不说我也知道。

封染墨：……你知道什么。

苍明（看着封染墨的眼睛）：是你。一直都是你。

封染墨把手插进口袋里，没有否认，也没有承认。

第64章 他吻了他

不是写出来的，是想的。

日复一日地在脑子里刻画。

头发是这样的，眼睛是这样的，不爱说话，不会笑，不会先走。

他把所有他觉得安全的东西全塞进了这个人。

然后他穿越了。

穿越之后他忘了自己才是创作者。

他一直以为自己穿越进了别人写的小说，其实是穿进了自己构想的那个世界。

苍明站在他面前，书架的光落在他脸上。

他的表情始终不多，冷淡，疏离。