第114章

她看着外面的封染墨，嘴唇在动。

没有声音。

但封染墨知道她在说什么。

“我不跑了。”

赵刚站在一面方形的镜子里。

灰色卫衣，帽子拉到头顶。

后背有一个伤口，血已经干了，衣服粘在皮肤上。

嘴唇也在动。

“信送到了。”

还有其他人。

那些他叫不出名字的人，那些他问过名字但已经忘记的人，那些他连名字都没来得及问就消失的人。

全在镜子里。

全在重复死前最后一句话。

封染墨站在那些镜子前。

镜面反光。

灰白色的光从穹顶落下来，在镜面上弹来弹去，照得那些人的脸忽明忽暗。

他走到最中间那面镜子前。

这面镜子最大，从地面一直延伸到墙面顶端，没有边框，只有一个完整的银色平面。

镜子里没有站着人。

只有他。

封染墨看着镜中的自己。

黑色风衣，及腰长发，银灰色的眼眸。

没有表情。

这面镜子里的倒影在动。

他动，倒影也动。

他抬手，倒影也抬手。

同步的。

正常的镜子。

但封染墨知道这不正常。

因为这面镜子嵌在浅层梦境的边缘，立在所有死者的镜子中间。

它不应该出现在这里。

它在等他。

他伸出手，按在镜面上。

凉的。

手指没有穿过去，镜面是实的。

他推了一下。

镜面向内旋转。

从中间裂开一条缝，缝隙里透出暖黄色的光。

和虞红碎片里的舞台灯光一个颜色。

他走进去。

镜子在身后合上。

碎片的沙沙声被隔绝了，死人的嘴唇还在动，但没有声音传过来。

走廊。

白色的，日光灯嵌在天花板上，嗡嗡响。

没有窗户，没有门，只有一条笔直的过道。

和镜中医院一楼的走廊一模一样。

但走廊两侧的门上写的不是内科、外科。

是人名。

雷昂。

虞红。

赵刚。

林婉儿。

陈曦。

向云。

门板白色，门把手银色，牌子铜色，字刻得很深。

他走过那些门。

有的关着，有的开了一条缝，有的半开着。

门缝里透出的光不一样，有的灰白，有的暖黄，有的暗红。

他没有停。

一个接一个名字从他眼角掠过。

他没有停下来看一眼。

走廊尽头有一扇门。

没有牌子，没有名字。

门板上刻着一个字，和镜中医院手术台上那行字相同的字体，相同的深度。

“零”。

封染墨推开门。

房间不大，十来平米。

一张桌子，一把椅子，一张行军床，一台老旧的显像管电视。

屏幕弧形，表面落满灰，灰层均匀。

墙上挂着一块白板，马克笔的字迹褪了色，有些部分完全看不清。

窗台上放着一杯茶，杯壁有水珠，还是温的。

值班室，等待空间，他自己的房间，都是这样的白。

零坐在窗台上。

白色衬衫，袖子卷到手肘，露出小臂上一圈一圈的圆形烫痕。

黑色短发，不是原身那种银白色长发。

黑色眼睛，不是金色的。

他看起来很普通，扔在人群里不会有人回头看他第二眼。

他看着封染墨，嘴角上扬，笑了。

一个普通人笑另一个普通人。

“你来了。我等了你很久。”

封染墨站在门口，没有进去。

零的脸他没见过的，但那双眼睛他见过无数次。

在镜中医院的镜像里，在永眠列车的车窗上，在拍卖会的镜面深处。

那双眼睛一直在看他。

“你是零。”

零从窗台上跳下来，脚踩在地板上没有声音。

他走到桌边拉开椅子坐下，椅子发出细微的吱嘎声。

他靠着椅背，双手交叉放在腹部，拇指互相绕着圈。

“你知道我？”

“第八块碎片。”封染墨说。

“你是第九块。最后一块在终焉之地。”

零的拇指停了。

“我不是碎片。我是人。”

封染墨没有说话。