游魂。
雷声响过，大雨似断了线的珠子往下坠，打在落地窗上叭叭直响。
沙发旁的落地灯散落一小圈昏暗的光晕。
唐如薇捧着一本书，看得正入迷，窗外划过一道惊雷，嘶吼声震耳欲聋。
她心头一怵，寻了个枕头抱进怀里，墨黑的长发顺着肩膀下滑，遮住大半张脸，宛若她的保护色。
*
“叮咚。叮咚。”
急促的门铃响起，唐如薇正在厨房喝水。
温水滑入喉咙，惊吓之间被呛到，她咳得满脸通红，成功逼出眼泪。
门铃声仍在继续，宁静的深夜，噪音被放大无数倍。
她摸不准这么晚谁会找她，出于自保，顺手在厨房摸了把剪刀，蹑手蹑脚朝玄关进军。
*
一门之隔。
屋外的人很急躁，不间断地按响门铃，吵得人心烦意乱。
唐如薇深吸一口气，踮脚看向猫眼，见到来人，慌乱的往后退一步，待心绪稳定，再次凑近确定。
小小圆圆的视野中，全身湿透的少年穿着嫩绿色卫衣，衬得肌肤如纸般变态白皙。
他像是整个人刚从水里捞起，浑身上下湿答答地往下滴水。
夜半三更。
“孤魂野鬼”出现在她家门口，多看一眼都瘆得慌。
*
“滋溜。”
大门拉开小口，透过窄缝般的视野，唐如薇手举剪刀，战战兢兢地问：“你怎么来了？”
“咳咳...”
剧烈咳嗽不绝于耳，听得人于心不忍。
善良的唐如薇平日见到路边的野猫野狗都会忍不住爱心泛滥，更何况是活生生的，仿佛半只脚踩进黄泉路的病娇少年。
她思忖片刻，叹了口气，径直拉开门。
周霁川的注意力全被她胸前的大剪刀吸引，眉头紧锁。
唐如薇察觉到他幽暗的注视，默默把剪刀藏在身后，解释道：“这是用来防身的。”
他不阴不阳地笑，“我以为你想捅死我。”
唐如薇忽略他的阴阳怪气，挺直腰板问：“你找我有事吗？”
周霁川冻得直哆嗦，狂风暴雨里战斗半个小时，再是铁打的身子也扛不住。
于是乎，他顶着一张面如死灰的脸，摇摇欲坠的身体，颤抖着朝她伸出手。
唐如薇心跳骤停，魂都飘了，那架势真像要找她索命。
可当他摊开手，掌心之间，竟是那日被他扔下楼的两个头绳，上头沾满黑灰，似在污水里浸泡许久。
“你...”
她既惊讶又开心，还夹带几分难以置信的迷茫。
“给，还你的。”
嗓音沙哑无比，鼻音沉重，出口的每个字都极为艰难，“为了找这玩意，我差点被大雨冲走，你再生气就不礼貌了。”
他三言两句就把她架上道德制高点，唐如薇愣神半晌，几次想为自己辩驳，可最后什么也没说，只在接过头绳时，小声埋怨：“明明是你未经同意扔我的东西。”
周霁川忽然向前一步，两手撑住门框，弯腰凑近，周身都在散发寒气。
“东西找回来，你能不讨厌我了吗？”
“嗯？”
她微怔，回想起自己曾说过的话。
“我就是那么一说...”
“我听着像是真的。”
唐如薇见他不依不饶，稍显气恼地问：“那你想怎么样？”
“你说，你原谅我了。”
唐如薇诧异抬头，盯着他僵白的脸，似乎自己不松口他能缠着问一整晚。
沉思片刻，她肩头一落，无语凝咽。
“我知道了，我原谅你就是。”
周霁川唇角勾起一丝愉悦，意识到自己暴露，随即战术性咳嗽，咳得肝肠寸断，撕心裂肺。
“早点睡，我走了。”
他落寞转身，湿透的卫衣紧巴巴地黏在身上，后备凸起的背脊格外显眼，步伐缓慢而沉重，延绵不绝的水渍顺着衣料打湿地面，隐约透着几分孤独的凄凉感。
“周霁川。”
唐如薇叫住他。
他拼命抑制笑意，慢动作转头，“嗯？”
“你要不要...进来喝口热茶？”
周霁川面露难色，用嘶哑的嗓音说话：“不用了，家里两只肥猫还等我回家投食，只是我淋了雨，现在头晕脑热，也不知道能不能顺利到家，不过也没关系，这么多年体弱多病，早已做好随时归西的准备，反正来来去去也是一个人，死了也没人知道。”
“你病了，爸妈不会照顾你吗？”
“如果父母这种生物有用，你还会一个人守着空屋子到天亮吗？”
这话明显触及唐如薇心底最深处的柔软，她回头看了眼空旷的房子，真的很大，大到连说话都有回声。
但一个人也真的孤独，很想有人陪着，即使不说话，只是安安静静地陪着。
“要不...我送你回家...”
他差点笑出声，扭头隐藏笑意，暴躁痞子秒变温柔绅士，演技一流，“这样麻烦你多不好意思。”
单纯的小姑娘没多想，成功被刚才那出凄凄怨怨的苦情戏收买，之前对他的幽怨也随着头绳回归一笔勾销。
“没关系，我们是朋友嘛。”
周霁川目光真挚，用力点头。
“嗯。”
*
约一小时后。
周霁川洗完澡走出浴室，湿发仍在往下滴水，白毛巾随意罩在头上揉擦，短t领口很大，暴露胸前大片雪白。
他走到电脑房，没急着进去，两手抱胸，懒洋洋地歪头靠着门框，目光缓缓延伸至电脑桌。
唐如薇戴着耳机，听语音里的队友指挥作战，她手忙脚乱的操控鼠标键盘，操作生疏，态度却十分认真。
两只肥猫一左一右趴在她脚边，正舒服地撑懒腰。
周霁川咧开嘴笑。
似傻乐，又似自嘲。