相望不相认
丁医生也只能无奈摇头，说他现在的状态，和当初刚出现心理障碍时相比，有过之而无不及。问他为什么会突然这样，傅羽才低声说出，自己好像遇到了当年那个能抚平他内心伤痕的女孩的影子。最后，丁医生给出的建议是：如果接触这个相似的“她”能减轻他的痛苦，或许可以尝试。
可是……他越是尝试接近，内心那股背叛感的刺痛就越清晰。如果将来她知道，自己接近她只是为了缓解心理的病痛，这对她太残忍，也太不公平了。傅羽绷着脸望向窗外。明明阳光炙热，他却觉得整个人像是被冻住了，连关节都僵硬得咯吱作响。
穆偶一路跑到教学楼下的僻静处，才扶着墙，重重地吁出一口气。刚才，差点吓死她了。
其实，她不敢面对傅羽，是怕他已经认出了自己。可他的表现，又似乎不像。
事实上，早在一年前的时候，穆偶就发现了傅羽就是她在网上认识的那个朋友，“羽”。
起初她也不确定。他们连彼此的真实姓名都未曾透露。但从他偶尔分享的照片里，巨大的落地窗，门口笔挺的警卫……无不昭示着他来自一个与她截然不同的世界。那时候年龄小又不在乎这些。
他说他高一要去平顶读书。那一刻，她就清醒地意识到，两人的差距越来越大了。
后来，得知他身体不太好，那个冬天，她偷偷织了条围巾给他。他说朋友之间要礼尚往来，她局促于自家的环境，只告诉他，会把围巾寄存在学校附近的一家小书店。后来，围巾被他取走了。
她收到了一个回礼，一枚做工极其精致的书签，上面刻着小小的、却风骨嶙峋的字。
中考结束后，她本想告诉他自己的去向。谁知，手机摔坏了，彻底黑屏。那部旧手机是她和外界联络的唯一工具，手机坏的连维修都省了。两人的联系，就这么毫无预兆地、轻飘飘地断在了那里。
她以为再也不会有交集。直到升入高中，她听到了“傅羽”这个名字。
在书法展览室，她看到了他写的毛笔字。那运笔的力道，转折的锋芒，和书签上镌刻的字迹，如出一辙。从同学们零散的谈论中拼凑出的关于他的细节，一点点印证了她的猜想。
这个认知没有带来惊喜，只有一片冰冷的清醒。两人之间云泥之别的身份差距，让她望而却步。从知道的那一刻起，她就没打算去相认。
他的那个圈子，注定容不下她。如今，她更不可能像个跳梁小丑一样跑去相认，或者奢望他能帮忙。如果他早就忘记了那段隔着屏幕的短暂交集，那她的举动，只会显得更加可笑。
她得有自知之明