第15章

“家”这个字脱口而出，两人都微微一怔。

江澜的脑海里，浮现出昨日在老楼房书架上无意瞥见的那张一家三口合照。

纯色背景的照片里，穿着警校学员制服的少年陈野揽着父母，青涩的脸上洋溢着少年独有的朝气与毫无阴霾的阳光。

陈野长得更像他母亲，那位照片里穿着警服，目光温柔，气质干练的女子，照片里陈野的父亲穿着橙色的森林消防制服，与藏蓝的警服形成鲜明的对比，笑容爽朗，人看起来和蔼可亲。

江澜能通过那处老房子感受到曾经的温馨，那是那样幸福、充满希望的家庭，是那样一个色彩鲜明，朝气蓬勃的少年。

“他埋在了山上。”江澜又想起那天陈野这句话。

他深深地看了一眼身边的人，如今沉默的侧影，习惯性下拉衣摆的动作，以及深埋眼底不愿触及的过往，这一切都与从前照片中的温暖景象形成了巨大的撕裂感。

江澜不受控制地想要靠近，想要了解，探究。

眼前这个人太温柔，太平静，江澜觉得自己胸口像堵着一块石头，他想要留住这片沉默之下，那个依然温热的灵魂。

手指无意识地轻轻按在手机壳的背面，那里藏着一张小小的、有些褪色的照片，还藏着他一个刚刚萌芽的、坚定的决定。

第13章 坠落

翌日清晨，陈野正准备出发。

依照家中旧例，祭扫上坟总是赶在清早出门。

他望向江澜仍然紧闭的卧室房门，里面悄无声息，昨日河边一行，欢愉与疲惫交织，晨光熹微里，想来江澜仍在睡梦当中，将关门声敛到极轻才匆匆下楼。

藏在群山深处的小镇，甚至当时还没有正式规模的公墓一说，于当地的居民而言，亲人的墓碑往往散落在城郊的不知名山坡。

老人总说落叶归根，去世后的人埋葬于故乡的黑土地，经年伴着松涛与白雪长眠。

时值七月，防火戒严。

陈野如往年一样，只简单带些祭品，还有那把后备箱里的镰刀，锄一锄碑前肆意生长的野草。

北方的老小区，夏夜里车子大多直接停在楼下，陈野解锁拉开车门，提前备好的祭品都在后备箱里安置妥当了，黑色的皮质座椅上却多了一抹色彩。

副驾驶座位上静静放着一束花。

陈野愣了两秒，随即将那束花轻轻捧起，黑色的卡纸小心地托着中间的白菊与几枝黄百合，花瓣带着一丝清晨的凉意。

是谁提前放进来的，答案不言而喻。

昨晚两个人开车归家时太阳已经落到了山下，疲惫感在进屋的一刻席卷而来，匆匆洗漱后便各自回房躺下休息。

黑夜让人的感官变得混沌，往事也如浪潮般袭来，仿佛知道他明天要去做些什么。

那些幸福的少年往事，伤口剧烈的疼痛与刺耳的警笛，还有手术室外冰冷的椅子......

记忆的碎片在脑中反复翻滚，陈野任凭那些画面伴随着脑海中细小却刺耳的嗡鸣，彻底将他拖入梦境。

陈野辗转反侧，朦胧之间，他还是转回了右侧卧的姿势，将失去听觉的耳朵深深埋于枕下。

半梦半醒之间似乎听见门锁轻响，熟悉的脚步声轻轻离去，不久又返回，警察的敏锐被迷离的大脑置于身后。

回家的这两天他习惯将车钥匙放在进门处的鞋柜上，现在想来，这束花已经静静在车后座上睡了一夜，车内的空气里弥漫着一股淡淡的花香。

小镇没什么夜生活，花店更不可能营业到深更半夜，陈野几乎能想象出江澜如何在昨天提前悄悄联系的花店，加急订好，又拜托配送过来。

手机屏幕恰合时宜地亮起。

“一点心意，代我给叔叔阿姨带个好。”

“谢谢你这段时间的照顾。”

原来他醒了。

陈野盯着手机屏幕弹出的两条对话框，却没有立即回复。

摄影师的目光何其敏锐，这座老房子甚至不用细看，处处都是曾经生活的痕迹。

江澜根本无需刻意窥探也能猜到一二，他却从不多过问，只默默将这份尊重化作了清晨一抹意料之外的色彩。

“好，多谢。”

手机屏幕熄灭，引擎发动的声音在清晨的寂静中被放大的格外明显，车子驶出小区内部的窄路，拐上主街。

楼上一间朝南的卧室窗帘轻轻抖动，不知何时悄然拉开了一条缝隙，又被人轻轻合拢。