第56章

该提议意在避开可能出现在南门的那个男人，但家里只有一辆老式二八大杠。李鹤眠养了机车和电摩托，在自行车上没有投入。二八大杠的年纪恐怕能和李思勉比肩，但作为集体经济时代的遗留物，质量非常可观，由于李鹤眠有时会骑来锻炼身体，没有疏于对它的保养，它至今轮毂流畅，刹车灵光。

李栖岚起的比平时早，李栖鸿刚下楼，就看见她把车推到了门口。

她说了自己的提议后，李栖鸿没什么大反应，他看了看车，又看了看李栖岚。

李栖鸿：“车不就一辆吗？”

李栖岚：“对啊。”

李栖鸿：“那怎么走？”

李栖岚拍了拍绑着坐垫的车后座：“我骑车，你坐这。”

李栖鸿后退一步，再退了一步，万年不变的表情出现了一丝裂纹：“你自己骑，我就算了。”

李栖岚拨了一下车铃，斩钉截铁道：“不行。要不你一个人骑，我从南门走。”

两人争论好一会，眼见得上课的时间要到了，李栖岚一拍车座：“废话那么多，赶紧上车。”

李栖鸿缩着脖子想跑，被少女拎到了车上。他戴上了帽子，把口罩高高拉起，立地萎缩成了一只鹌鹑。

李栖岚骑车载着哥哥，每天从北门进出。李栖鸿尝试接管自行车驾驶权，被李栖岚严词拒绝。行事离奇的坏处在这时就体现了，李栖岚对他显然缺乏一点同辈人之间的信任。

男生坐在女生自行车后座，在校门口相当现眼包。李栖岚被人传过太多小话，早已毫不在意。李栖鸿坐了几次之后不再挣扎。

李栖岚粗略地评估，觉得他老实了。

可实际上，李栖鸿在心中盘算着另一些事情。他收在冲锋衣袖子中的手指神经质地抖动着，如此日复一日。

这种日子还要过多久？

因为畏惧那个男人，所以就必须远远绕行吗？他还有些事想问个明白。关于乐郁——

他究竟在哪。他在想什么。他会回来吗？

春节要到了。也就意味着期末考试要来了。期末之前还有联考，考试一轮一轮消磨掉学生的精气神，整个高三年级都弥漫着一股哀莫大于心死的阴气。

一周到了周末，天上果真飘起了雪。周六一天时间过去，校园惟余莽莽。学校只剩下高三生和住校生，晚饭有不少人没去吃，聚在操场上玩雪，晚自习上课仍恋恋不舍。

乐初在七八点钟还稀稀拉拉接待了几个客人。学生在学校里玩久了，这个点才离开。外面果真一片洁白，他不禁想起在草原上度过的童年与少年时代。雪覆满了原野，风雪里隐约能听见狼嗥的动静，牛羊一阵骚动不安。他大姐这时会牵着狗，出去转一圈。那狗真是大，发黄的牙比小孩的指头都粗。他趁人和狗都出去的时候，偷偷去摸姐姐藏在柴垛后砖墙里的票子。姐夫身形硕大，喝醉了酒，睡得不省人事。他的三姐和外甥女抱在一起，小声地啜泣着。外甥女比他年纪要大。前一年姐姐又夭折了一个孩子。

他五岁学会了拉琴，八岁念了一点书，十三岁学会了喝酒抽烟，十五岁打了姐夫的堂弟，一个变态，离开草原，向南逃窜。

羊城倒是不会下雪。那是一座很靠南的城市。终其一生在那生长的人没见过雪花的模样，但那里同样有很多人来自他乡。雪在口口相传中有了模糊的形状。冬日里它不会纷纷扬扬地落在头上，却飘浮在游子的心上。

比如那个穿着灰扑扑衣服的女孩，和他差不多年纪，不太爱说话，被他惹急了也就干瞪眼。她说她在家乡的深山里，每年冬天都要冒雪上山。她讨厌下雪天。

他那时和一群落魄的大学生混在一起，靠贩卖青春、美貌和来自异族异乡的传闻立足。乐郁和她呛了几句，她憋红了脸，不说话了。

女人，那个女人，不老实的女人，一副好皮囊，看起来柔柔顺顺却颇为不顺从。他清醒时觉得爱她，狂热时又开始憎恨。男人分明不算年老，但已经看不出年轻时的样子了。牢狱生活消磨了他身上的意气，把一副英俊的五官磨钝，把他的前半生归结于荒谬。

已经到了十一点二十，店门要关了。他喝了酒，不多也不少，大概两斤半白酒。他到底上了年纪，有些胃痛了。他摸出了那个少年掉的药盒。盒子里没有说明书，他随便拿了一板药，掰了两颗，就着酒吃了。

而后他起身，去赴那个少年的约。

李栖鸿轻手轻脚地推开铁门。

屋子里的灯几乎全灭了，只有李栖岚的屋子还透出一点亮光。但她的窗帘严严实实，李栖鸿看不见她，她也看不见李栖鸿。

昏沉的雪夜，路灯一圈圆晕明亮，雪花前赴后继地坠向地面。推门时一点细微的动静被积雪吸附，了无生息一般。

他没有拿伞，脱掉校服，换了一件深蓝的冲锋衣，任雪落在他满身。他一步一步，朝小区外走。小区里没有什么人了。

车辙被一层毛茸茸的白雪覆盖，到了第二天，想必会无影无踪吧。

李栖鸿的手深深插进口袋里。他吸了吸鼻子。

帽子遮住他的眉毛，口罩遮住了他的下半张脸，只剩下一双黑沉沉的眼睛。