心墙

祁玥的高烧反反复复烧了两天。

这两天里，祁煦没有再踏进她的房间。

她清醒的时候，房门始终安静，走廊似乎也没有脚步停留。

可夜里不一样。

她有时会梦魇，胸口发紧，喉咙里卡着喘不上来的气。意识还没完全清醒时，耳边却隐约有很低的声音，贴着哄她，听不清内容，却能让心跳慢慢平下来。

后半夜温度又窜上去时，她浑身汗湿，额头滚烫，有人在她翻身醒来之前把毛巾覆上来，轻轻带走那片灼热。动作很轻，毛巾拧得刚好，不凉，也不烫。

早上醒来，昨晚因为怕冷关紧的窗，已经开出一道缝。早晨的空气透进来，带着一点清新。床头柜上放着温水和药，摆得整整齐齐，她一伸手就能够到。

她问过张姨。

张姨摇头，“少爷来拿过药，应该是他送上来的。”

祁玥鼻尖又是一酸。

她把那股酸意硬压下去，深吸一口气，脸上尽量不露痕迹。她拿起水杯，把药吞下去，喉咙仍旧发痛，药片划过时有一点苦。

前两天的恐惧还在，让她更坚定了离开的决心，也筑高了她的心墙。

窗开着一条缝，风吹进来，凉丝丝的。

……

身体恢复之后，祁玥回了学校。

下午临近下课，祁煦还是像以前一样站在教室门口等她。他靠在走廊栏杆旁，书包单肩背着，目光往教室里落。

铃声响后，教室里一阵椅子拖动的嘈杂。祁玥坐在座位上，没有立刻起身，只是慢慢往书包里收书。

程橙往窗外看了一眼，看见祁煦，胳膊肘碰了碰她，背上书包，习惯性地说：“那我先走咯。”

“等我会儿，一起走。”

程橙愣了一下。

“你不跟你弟走？”

她又坐回椅子，凑过去压低声音，“咋，吵架啦？”

祁玥手上的动作停了一瞬。她垂下眼，把笔收进笔袋，语气淡淡的。

“没有。”

顿了顿，又补了一句，“本来就讨厌他。”

这话像是在解释给程橙听，又像是在说服自己。

程橙眨了眨眼，她再没心没肺，也能感觉到气氛不对。她“哦”了一声，又忍不住往门口瞥了一眼。

祁煦还站在那里。他看着教室里，目光落在祁玥身上，那眼神里满是温柔，也有一点说不清的东西，好像是……难过？

看起来矛盾不小啊。

程橙没敢再插科打诨，掏出手机低头刷起来，假装自己很忙。

祁玥收拾得很慢，十来分钟过去，教室里的人都走得差不多了。

祁煦一直没动。

她没有抬头看他，但余光里始终有他的影子。她轻轻叹了口气，书包拉链“唰”地一声拉上。

“走吧。”

程橙立刻收起手机，跟着她往门口走。

祁煦看见她起身，下意识往前迈了一步。

可祁玥连看都没看他，她从他身边走过去，神情平静，像对待一个陌生同学。

他的手抬了一点，又停在半空，最后慢慢收回。然后偏过头，看着她的背影。

她走得很快，没有停。

他在原地站着，看着她消失在楼梯口，肩膀慢慢垂下去。

……

这天晚上突然下起雨，温度凉了些。

祁煦在书房忙到很晚，出来时被冷风吹得打了个寒颤。