第三人称 第29节

第34章 万宝龙

校运会结束后的下个星期六，江微迎来了人生中的第十七个生日。

或许不该用“迎来”，因为并没有人陪她迎接这一天：蒋志梦要轮班，老江要载客。学校倒是不用上晚自习，只是班上很少有同学知道这一天是她的生日。

准确来说，是没人记住。

江微出生在秋冬之际，前一天恰好是霜降。

据说蒋志梦生她的那天本没到预产期，老江载着她到乡下散心。途中经过一户人家，遥遥望见院前种了棵柿子树，橙红喜人地坠满枝桠，便忍不住下车问人讨了一个。

结果没吃两口不慎呛到，老江火急火燎开去附近的医院。那口柿子最后倒是有惊无险地咽下去，正预备打道回府，蒋志梦突然喊着肚子疼，赶巧就在门口送进医院，当天晚上就生下来了。

因为这颗柿子，蒋志梦很是为这个孩子感到得意。

江微从小便从母亲那里听得这个故事，并说她以后肯定是事事如意、事业有成的，耳濡目染之下，也就难免为自己赶的这个巧而骄傲。

只是后来政策规定须满六岁才能上小学，她便被剥夺了这骄傲的权利。

彼时她还没显露出自己的天资愚钝，蒋志梦尚沉溺在神童的美梦中，为了不让她推迟一年入学，四处发动关系，最后把她的生日改早了半年，挪到了九月之前的夏天。

因此江微身份证上的出生日期从此变成了一串陌生的数字，后来学校需要填写什么表格或者递交材料的时候，写上去的也都是那个假的。

不过每当有人问起来她的生日是哪天时，江微都还是会耐心解释一遍，然后对方发出一声“噢”，说，原来是这样。接着便没有下文了。

结果最后就是没人记得她的真生日，也没人记得她的假生日。

“江微”这两个字，就好像从所有人的日历上消失了一般，找不到半点存在感。

不过时间一久，也早都习惯了。

周五中饭时，蒋志梦问她：“明天要不要叫你同学来家里玩？来的话我跟同事换个班回来做饭。”

她用筷子拨动着碗里的饭粒，说：“算了吧，怪麻烦的。”

而且也应该没人会来。

蒋志梦一想也是，跑来跑去没得瞎忙，还不一定有外面的餐馆合意，等人走了还要自己收拾，便说：“那你请同学去外面吃吧，别回来太晚，我给你布的卷子可以少写半张，但选填一定要做完。”

江微也并不想请谁吃饭，她倒宁愿明天就是寻常的一天，最好放天假让她自己一人呆着，谁也别来和她说话。

不过要是能换来一个难得清闲的晚上，她倒是非常乐意。

因此她点头答应了母亲的提议，并假模假势地掰着手指跟她数了准备请哪几个人去，就好像在认真考虑似的。

到周六这天，江微还是和往常一样上学，却没有对任何人发出今晚的邀请，期间也没有人来向她送上生日祝福，看起来同之前的每一天都没什么分别。

她不主动提起，自然没人会问。

最后一节地理自习结束，打过放学铃，教室里的氛围骤然轻松，同学们都长舒了一口气，周围很快热闹起来，吵嚷打闹人声鼎沸。

江微正在整理东西，前排的赵乾宇突然转过身来，对她说：“你知道今天是什么日子吗？”

她收拾书包的动作一顿，忽然间心跳加速，捏紧的掌心浸出一点热汗，面上却依旧平静，反问他：“什么啊？”

赵乾宇兴致勃勃地向她介绍：“今天是nba中国赛！黄蜂对快船，林书豪也会出战！”

江微“哦”了一声，又垂下头去，舒开握紧的手掌，不动声色地在书包背带上擦了擦。

见她没有任何反应，他又忍不住问：“你晚上有什么打算吗？”

“没有啊，”她说，“怎么了吗？”

“我就是想说，”他有些局促地挠头，“你要是没别的事的话，不如我们来连麦看比赛？”

“算啦，我回去还要听英语呢，你去找林聿淮吧。”江微对此没有半点兴趣，随便瞎掰了个理由地拒绝他。

林聿淮在一旁还没离开，听见后也回绝道：“今晚要去我爷爷家吃饭，我准备看回放。”

自从林聿淮高中开始上晚自习，老爷子便把每周的家宴定在了星期六。

“居然还有人愿意看比赛回放，真是没一点意思。”赵乾宇长吁短叹痛心疾首，只好决定自己一个人在家看直播。

江微背上包走出校门，在傍晚微凉的晚风中与身边的同学道别，依旧踏上每天走遍的那条路。却在下了跨江大桥后改变路线，没有拐进通往小区后门的那条巷子，而是沿着铁路线旁的马路继续走，大概十来分钟，到了她曾念过的铁路中学。

学校不大，只占了一小片地，还是原先从厂区划分出来的，连操场都是200米规格。因为学生不多，放学后便早早地落了锁。

她隔着围栏，远远望了一眼记忆里那落满灰尘的夕阳斜草，便转身离开，绕到后面一个街区。

途径此处的人如果留心，会发现这里藏着一栋与周围格格不入的老式圆顶建筑，像直接从上世纪九十年代搬过来的。占地比刚才学校的教学楼还要大些，只不过因为那陈砖旧瓦而显得灰尘扑扑，使过路的人难以注意到。

建筑楼的前方悬挂着几个大字——工人电影文化馆，那金字如今已褪了色，锈出铁灰的底。她拾级而上，伸手握住门前那柄有些掉漆的木把手，用了点力气推开。

大厅空无一人，悬顶的灯却亮着。一旁的进口处有间隔开的售票亭，她刚进来没多久，只听见吱吱呀呀一阵响，窗口探出来张鹤发鸡皮的脸。

“哎哟，今天咋来了？”老人看见是她，眼睛一亮，晃晃悠悠地起身出来。

江微跟他打招呼，喊了句“王爷爷”，并回答道：“周六没有晚自习。”

“那可不对，平时星期六也没见你来呢。”

她不好意思地笑了笑：“今天是我生日，想出来放松一下。”

此时她终于从别人口中听到了今天第一句生日快乐，那老人说：“丫头，今晚想看什么电影，我都给你放。”

“您偷偷给我放了那么多资源，就不怕哪天被领导发现了。”