第95章 最后一排的人

林小葵没想到，她爸会在全集团大会上，坐在最后一排，听她讲故事。

周三下午，“等雪的人”第二季首映式。不是集团安排的，是她自己申请的。刘主任帮她批了场地，顾北辰帮她调了设备，沈慕白帮她写了主持词，陈小萌帮她买了花。她大伯没来。他说——“你讲。我不听。听了，就知道你等到了什么。我等到了，再听。”

她站在三楼大会议室门口，手里抱着那束花，相机挂在脖子上。她爸站在旁边，深蓝色的夹克，旧皮包。“爸，您进去听吗？”“进去。最后一排。听你讲故事。”“听了就知道了？”“听了就知道了。知道你是谁，知道我等到了什么，知道值不值。”她笑了。“值。等到了，就值。”

两点整，会议室里坐满了人。第一排，刘主任、王芳、李小明、陈小萌、赵副主任。第二排，顾北辰、沈慕白、周婷、张伟。第三排，她不认识的人。最后一排，靠门的位置，她爸。深蓝色的夹克，旧皮包放在腿上。她站在台上，灯光打在她脸上，白花花的，看不清台下。但她知道他在——最后一排，靠门的位置。他看着她，她看着他。一样的眼睛，一样的眉毛，一样的倔。

“各位领导、各位同事，下午好。我叫林小葵。今天要放的片子，叫‘等雪的人’第二季。第一期，孙师傅。修机器的。等了三十五年，等到了机器转，等到了大雪，等到了说‘值了’。”

她按了播放键。屏幕上，孙师傅坐在长椅上修椅子。手很稳，动作很慢，像在修一台机器。“有一年冬天，机器坏了，全厂停产。我和几个老伙计，三天三夜没回家，守在机器旁边。修好了才走。出来的时候，下着大雪。我站在雪地里，看着那栋楼，觉得——值了。”台下有人哭了。她听到了。

第二期，李小明。看书的。等了两年，等到了考研。屏幕上的他坐在工位上，面前摊着高等数学，最后几页。“我想考研。想证明自己。不是只会写稿子，不是只会听领导的话，不是只会在这个角落里坐着。想去外面看看。”台下有人擦眼泪。她看到了。

第三期，王芳。涂护甲油的。等了八年，等到了涂亮粉色。屏幕上的她举起手，对着窗户，亮粉色的指甲在阳光下闪闪发光。“涂了，就是我了。不是他来了，我就不涂了。我还是我。”台下有人笑了。她听到了。

第四期，赵副主任。看报纸的。等了三十年，等到了拿正。屏幕上的他端着保温杯，夹着报纸，报纸拿得正正的。“他看了。没说您。他们搞我，我不怕。因为没做错。”台下有人鼓掌。她听到了。

第五期，刘主任。写稿子的。等了三年，等到了说真话。屏幕上的她坐在办公桌后面，面前摊着文件，手里拿着笔。“说了，就是我了。他听了，说‘讲得好’。他们搞我，我不怕。因为没做错。”台下有人站起来。她看到了。

第六期，周婷。拿笔的。等了五年，等到了不要那只笔。屏幕上的她把那只黑色笔放在桌上。“这只笔，是陈建平送的。五年前，他说——‘好好干，以后有的是机会。’我干了五年，等来的不是机会，是威胁、利用、让王芳删ppt、在背后说人坏话。今天，我不要了。等到了，就不要了。”台下有人哭了。她也哭了。

最后一期，她大伯。她没放。她说——“第七期，林震。等雪的人。等了二十五年，等到来中汽。他说了‘继续拍’，说了‘让他们被看见’，说了‘不会动他们’。他等了二十五年，等到了。我也等了三个月，等到了。都等到了。”台下安静了。安静得能听到心跳声。

她站在台上，灯光打在她脸上。她看不清台下，但她知道他在——最后一排，靠门的位置。她爸。深蓝色的夹克，旧皮包。他看着她，她看着他。一样的眼睛，一样的眉毛，一样的倔。

“爸，我等到了。”

他站起来。“爸也等到了。”

她站在台上，眼泪掉下来了。她等到了。等到了他说“留下”，等到了他说“不走了”，等到了他说“该我等你”。他等到了。等到了她讲故事，等到了她叫他“爸”，等到了她等到了。

台下有人回头，看着最后一排。有人哭了，有人笑了，有人鼓掌。她爸站在那里，深蓝色的夹克，旧皮包。他笑了。等了二十五年，等到了。

手机震了。她大伯的消息。“你讲得好。比我想象的好。第七期，写我。写我等到了什么。写完了，给我看。”她看着这条消息，笑了。她回了一个字：“好。”

她站在台上，抱着那束花，相机挂在脖子上。台下的人渐渐散了。有人过来握手，有人说“讲得好”，有人哭了，有人笑了。她爸站在最后一排，没有走。等所有人都走了，她走下台，朝他走过去。

“爸，您听懂了？”

“听懂了。等雪的人，等到了，就值了。”

“值吗？”

“值。等到了，就值。”