六月的周念

三个姨姨嫁去了外村，很少有联系了。

两个小子，今年才九岁，也干不了什么，前段时间传出舅母怀了，现下一大家子全靠舅舅的那点木工活维系吃穿。

周念不知道现在这个情况她应该怎么处理，她的眼睛涩涩的，抹了一把，没有泪，只有一种麻木的冰冷蔓延全身。

“行了，这事咱们先回去问问，现下天也快黑了，咱们先回吧。”周建安打破沉默，率先走了。

他们知道，今天是没法定下来的。

院子里传来脚步声，舅舅是最后走的，她听见他沉重的叹息和带上大门的吱呀声。

周念转头看去，夕阳的余晖给破旧的窗棂涂上了一层凄艳的橘红色。

院子里空落落的，家禽全都杀了，就连能陪她说说话的小羊也卖了。

全世界好像都安静了。

周念转去灶房给自己盛了碗红艳艳的茶水，坐在门槛上，小口小口地喝着。

味道涩口，熬的太久了，有些难以下咽。

不好喝但也能喝，这也算是她今晚的“晚饭”了，勉强灌个水饱，家里确实没有米面了，都用在她爸的宴席上了。

她需要些力气，哪怕只是为了承受接下来未知的命运。

周念低头看着手里的瓷碗，白惨惨的，这还是和村里的姨婆们借的，赶明儿大早就给送回去。

吃过茶，洗好碗，天已经黑透了。

村里没有几盏灯，只有零星几个窗户透出昏黄的光。

她摸黑洗漱，然后爬上那张吱呀作响的木板床，手顺着床板里侧的缝隙向下摸索。

摸出一个红色塑料袋，包的紧紧的，扁扁的。

周念拆开，露出来的是一迭半新不旧的钱票。

都是小面额的，总共有五十多块，这是这几年她自己攒下的。

她爸也没有几个钱，把家里能卖的都卖了，才贴上棺材本。

她睁大眼睛，躺在床上，看着窗外黑沉沉的天。

天上有几颗星星，星星冷冷地闪烁着，遥远而不可及。

明天，大伯他们会做出怎样的决定呢？

她会被送到哪户人家？

书……真的再也读不了了吗？

一个个问题，像沉重的巨石，压得她喘不过气。

其实，她可以想到，大伯走之前说的话大概率是要把她许人家了。

她才十四岁，却觉得人生已经看到了尽头。

要么在不久的将来，被随便“定”给一个陌生男人，重复母亲的悲剧；要么，就在这无人在意的角落里，像一根野草，自生自灭。

眼泪不争气地流了下来，浸湿了身下的枕头。

这一次，她没有再压抑自己，任由自己在这无边的黑暗里，无声地哭泣，为死去的父亲，为走掉的母亲，也为眼前这片看不到任何希望的、绝望的未来。

哭着哭着，极度的疲惫终于战胜了一切，她迷迷糊糊地睡了过去。

睡梦中，她仿佛又回到了教室里，陈老师正在念一篇关于外面世界的课文……阳光透过破旧的窗户，照在她的课本上，暖洋洋的……

窗外的夜色，浓重如墨。

麟山村的夜晚，寂静无声，仿佛一头蛰伏的巨兽，吞噬了所有的希望和声响。

只有草丛里不知名的虫鸣，还在不知疲倦地叫着，像是在为这个十四岁孤女奏响一曲哀伤的夜歌。