第457章 一程一人，一念相守

村子最深处，孤零零立着一间完好土坯房，房顶烟囱徐徐冒烟，烟火清晰可见。

天色日渐暗沉，暮色压山，来不及寻找别处落脚。我径直带着两人走向那户土坯人家，院门虚掩，没有上锁。

院内干净整洁，一位须发花白的老头坐在院中石墩上，低头专心编织藤条竹筐，手指翻飞，动作娴熟利落。

听见脚步声，老头抬眼抬头，目光平淡打量我们三人，开口嗓音沙哑干涩：“过路借宿？”

我直白点头：“大爷，天色黑得快，山里行路危险，想在您家借宿一晚，明日一早便离开。”

老头抬眼望了一眼沉沉暮色，没有多问，干脆利落点头：“进来吧。”

他放下手中藤条筐材，起身起身引路，带我们走进屋内。

屋内陈设极简朴素，一张老式木床，一张四方矮桌，几把板凳，靠墙一座土灶台，无多余家具，干净简陋。

老头不多寒暄，转身走到灶台前，热好中午剩下的粗粮剩饭，端上桌招呼我们吃饭。

“山里没啥吃食，剩饭将就垫肚子，别嫌弃。”

一路山野赶路，本就饥肠辘辘，我们三人毫不挑剔，端起碗筷快速饱腹。

晚饭过后，老头捏起一杆烟袋，装上旱烟，点火闷头抽了起来，白烟缓缓缭绕。

“你们三个一路往北，打算去往何处？”老头吐出口烟圈，随口发问。

我斟酌片刻，如实回道：“没有目的地，一路往前走而已。”

老头闻言，眼底泛起几分共情，缓缓点头：“挺好，往前走，总能遇见好风景。”

“我年轻时候，也偏爱四处远行，踏遍南北村镇，见过百态风光。年纪大了腿脚不灵，走不动远路，就重回这座村子定居。”

苏浅浅坐在一旁，轻声发问：“全村人都搬走了，只剩您一个，为什么执意不肯离开？”

老头抬手指向院外四方荒地，语气笃定，没有丝毫犹豫。

“东边土坡，是我爹娘坟地；西边坳口，是我先走的老伴坟冢。至亲之人全都埋在此地，我一把老骨头，离开这里，又能去哪？”

一句话落地，屋内瞬间安静。

我心底瞬间通透，万般感慨涌上心头。

一路走来，遇见过守庙老太，守林老者，纳鞋独居大娘，如今又遇见这位守坟老翁。

世人各有执念，各有所守。

守庙者，守一方山神念想；守林者，守一族祖辈根脉；独居大娘，守半生人间回忆；眼前老翁，守阖家至亲坟茔。

而我，守一代代守村人的宿命与本心。

众生皆苦，众生皆守，皆为心里那一份放不下的念想。

我看着抽烟的老翁，沉声开口：“大爷，您日夜守着家人，他们一定知晓，也一直陪着您。”

老头眉眼舒展，淡淡一笑，神情坦然通透：“我知道的，他们都知道。”

说完，他抬手磕了磕烟袋锅底烟灰，起身熄灯：“夜深了，早点歇息，明日还要赶路。”

入夜之后，山野狂风大作。

大风狠狠拍打老旧木窗，窗框受力不停吱呀晃动，风声呼啸灌入院落，听着格外萧瑟吓人。

可躺在这间朴素土房之内，我心底格外安稳，闭眼之后，一夜无梦，睡得沉稳踏实。

次日破晓，天光微亮。

我推门走出卧房，老头早已起身，坐在院中继续编织藤筐，手法娴熟，指尖不停忙活。

看见我们出门，老头抬手指向灶台：“剩饭热好了，吃完再上路。”

依旧是温热粗粮剩饭，配一口家常咸菜，简单饱腹。

用餐结束，我主动起身，想帮忙劈柴整理藤筐，做点农活报答留宿之恩。

老头直接抬手回绝，态度温和坚定：“不用忙活，赶路要紧，你们动身吧。”

他起身折返屋内，片刻后拿出一个精致小藤筐，递到我的手里。

藤筐选用细藤手工编织，纹路密实精致，边角打磨圆润，还搭配一个贴合密封小盖子，做工远比市面上售卖的精巧。

“路上零碎物件多，用这个装古物小东西，避光稳妥。”老头淡淡开口。

我捧着温热藤筐，郑重道谢，这份山野馈赠，厚重暖心。

三人背起行囊，辞别老翁，迈步走出这座残破废村，再度踏上北向土路。

走出很远之后，我驻足回头。

白发老翁静静立在院门口，身姿单薄，不停抬手挥手送别。

他身后，是坍塌荒芜的旧村落，是连片至亲坟冢，是他穷尽余生，誓死守住的家和念想。