年味

腊月二十七下午，天擦黑的时候，老四秀芳回来了。

　　她进门的时候带进来一股冷风，肩膀上落了一层薄雪，脸冻得通红，手里拎着一个鼓鼓囊囊的帆布提包，边角磨得发白，像是用了好几年的旧物。她站在门口跺了跺脚上的雪，把提包放在地上，抬头喊了一声：“妈，我回来了。”

　　王淑芬从灶房跑出来，在围裙上擦了擦手，接过她手里的提包：“怎么不提前说一声？让你爸去车站接你。”

　　“不用接，就几站路。”秀芳把棉袄脱了挂在门后，在屋里扫了一圈，“姐呢？”

　　“在里屋，下午刚把周远送走。”王淑芬说，“你姐这两天情绪不高，你多陪她说说话。”

　　秀芳点了点头，没有多问，转身进了里屋。门没关严，陆卫东坐在客厅里能听见两个女儿说话的声音，先是秀兰问了一句“路上累不累”，秀芳说“还行，火车上人不多”，然后声音低了下去，隔着一道门缝断断续续的，像是有人在轻声说话，有人在听。

　　晚饭的时候，秀芳坐在饭桌边，筷子夹了一口菜，嚼了几下咽下去，主动开口说了学校的事：“这学期学的都是基础课，解剖、生理、病理，每天不是背书就是看标本。老师说基础打不牢，后面专业课更跟不上。”

　　“害怕不？”陆卫东问。

　　“解剖课第一周有点怕，后来习惯了。”秀芳夹了一块排骨，“班上有个女生，第一次上解剖课吐了，后来慢慢就好了。现在大家都能面不改色地对着标本吃饭了。”她说完自己先笑了一下，又低头扒了一口饭。

　　王淑芬在旁边听着，没有接话，把一盘炒鸡蛋往她那边推了推。

　　吃完饭，秀芳帮王淑芬收拾了碗筷，在灶房里待了一会儿才出来。她走到客厅，在陆卫东旁边的沙发上坐下，陆卫东看着她的侧脸，忽然觉得这丫头和当初那个满院子追着猫跑的丫头，已经不太一样了。那时候她瘦小，说话毛毛躁躁的，喜欢上蹿下跳，动不动就上房。现在她坐在沙发上，腰板挺得比从前直了一些，说话也稳当了。他开口问了一句：“你将来毕业了，想留在沈阳还是回哈尔滨？”

　　秀芳想了想：“沈阳那边机会多，但我想回哈尔滨。离家近，有什么事能照应上。”

　　陆卫东点了点头，没有再问。

　　腊月二十八那天上午，老大志远的电话是打到省厅值班室转过来的。陆卫东接起电话的时候，那边先是一阵电流杂音，然后志远的声音才清楚起来，隔着电话线带着一点沙哑：“爸，过年回不去了。项目到了关键阶段，教授说春节这几天正好是窗口期，不能停。”

　　“那你过年怎么过？”

　　“实验室有几个人留守，食堂过年也开。教授说除夕晚上带我们去他家吃饺子。”志远顿了一下，“你们在家好好的，不用惦记我。”

　　“你那边冷不冷？”

　　“实验室有暖气，很暖和。爸你跟我妈说一声，我这边挺好的。”

　　挂了电话之后没多久，老二志刚的电话也打过来了。他的声音很空旷，像是站在很大的地方说话，背景里隐约有风声和海浪的声响。他说部队安排他们舰艇在春节期间出海巡逻，年前就要出发，年后才能靠岸。

　　“那你过年就在海上过了？”陆卫东问。

　　“在海上过也挺好。”志刚笑了一下，“甲板上能看到星星。”