岁月的余温

　　“你妈更是把你的画当宝贝，每张都收好，夹在厚厚的本子里，说这是我儿子成长的记录，多少钱都买不来。”

　　林启山看向林深，语气软下来：“那些画，我都给你好好收在你房间的柜子里，一张都没丢。”

　　“还有一年你发高烧，半夜烧到四十度，我背着你跑了三里地去镇卫生院。”林启山的声音低了些，“你趴在我背上，迷迷糊糊地喊舅舅，我当时急得不行，恨不得替你受这个罪。”

　　“后来打了退烧针你睡着了，我就在床边守了一夜，眼都没敢合。”

　　林深静静听着，想起妈妈叉着腰站在院子里，想装出生气的样子，嘴角却忍不住往上翘，心里又暖又酸。

　　这些被日子封起来的细节，他自己都快忘了，舅舅却一件一件都记得清清楚楚。

　　林深嗓子有点紧，他看着舅舅花白的鬓角和那双因常年干活而长满老茧，粗糙开裂的手，心里一下子涌上一股又酸又暖的感觉。

　　他张了张嘴，最后只说了一句：“舅舅，有您真好。”

　　林启山愣了一下，随即别过脸去，摇蒲扇的手快了几分，声音闷闷的：

　　“说这些干啥，我是你舅舅，我不对你好对谁好？”

　　两人沉默了一会儿，只有风吹枣树叶的沙沙声，和远处地里断断续续传来的说话声，衬得这个午后格外宁静。

　　大黄狗翻了个身，露出圆滚滚的肚皮，睡得呼哧呼哧，墙头的花猫伸了个懒腰，迈着慢悠悠的步子踱到鸡笼边，蹲在那专注地看着啄食的母鸡。

　　沉默了一会儿，林启山忍不住又絮叨起来：

　　“你小时候啊，最喜欢跟你爸去河边钓鱼。你爸钓鱼，你就在旁边扔石子，把鱼都吓跑了，你爸也不恼，就那么笑呵呵地看着你。”

　　“你妈说你爸是‘惯孩子没边了’，你爸就说‘男孩子嘛，皮实点好’。”

　　“你妈那个人，看着温柔，其实性子最犟。你爸要是做了什么她不高兴的事，她能好几天不理他。”

　　“但你爸也犟，两个人就那么冷战着，谁也不肯先低头。”

　　“但每次到最后，都是你爸先服软。你妈问他‘知道错了吗’，他就点头，说‘知道了’，然后你妈就笑了，俩人又好了。”

　　林启山笑着，那笑里有怀念，也有苦涩，林深就静静地听着，没插话。

　　这些故事，有些他听过，有些他没听过，但每段都让他听的津津有味。

　　林启山顿了顿，接着说：

　　“你爸那个人啊，看着大大咧咧的，其实心细着呢。”

　　“你妈喜欢花，他就在院子里种了一排，什么月季啊，栀子啊，一到春天开得满院子都是。”

　　“你妈嘴上说‘种这些干啥，又不能吃’，可每次花开的时候，她都站在窗前看好久。”

　　林深想起院子里确实有一排花，后来没人管，就慢慢荒了。

　　他记得那些花，记得妈妈站在窗前看花的样子，记得爸爸蹲在花圃前除草的背影。

　　那些画面，遥远却又清晰。