灾年
“什么小灶，熬药。”傻柱说着，回手把门带上。可门缝里还是飘出肉香，香得贾张氏口水都快挂到下巴上。
她吸了吸鼻子，阴阳怪气地说：“熬药？这药也忒香了。傻柱，你该不是偷厂里的肉了吧？”
“您别张嘴就来啊。”傻柱脸一板，“我傻柱行得正，坐得直。老太太身子虚，我熬点骨头汤给她补补，碍着谁了？”
“骨头汤？骨头汤能有这味儿？”贾张氏不信，她怀里的小当更不争气，哇地一声哭起来：“我要吃肉！我要吃肉！”
这一哭，前院后院的灯都亮了几盏。
刘光天从屋里探出脑袋，使劲闻了闻，回头喊：“爸，有人炖肉！”
刘海中披着衣服出来，一巴掌拍在儿子后脑勺上：“睡你的觉去！”
可他自己也站在门口没动，鼻子抽得跟风箱似的。
易中海在这时出现了。
他快步走过来，先看了傻柱一眼，又对贾张氏说：“贾张氏，大晚上在老太太门口闹什么？孩子哭成这样，赶紧回去。”
“一大爷，您鼻子好使，闻闻这是不是肉？”贾张氏不依不饶，“咱们院也有规矩，凭啥有人偷着吃肉？这粮食困难，肉票多紧啊，哪来的肉？”
“街道特批的。”易中海面不改色，“老太太是五保户，这几天气短，腿还浮肿，居委会让给补点营养。街道办专门批了半斤肉。怎么，你有意见？”
贾张氏被噎了一下。
她看看易中海，又看看傻柱，到底没敢再胡搅蛮缠。
她往后退了两步，嘴里小声嘟囔：“半斤肉也不兴这么香啊……”这才一步三回头地走了。小当还在哭，被贾张氏捂着嘴，哭声断断续续。
易中海转向傻柱，压低声音：“赶紧关门，闷着吃，别这么大火。再香一会，前院的闫老师也得来问。”
傻柱点头，转身回了屋。易中海站在院里，掏出一根烟点上，慢慢抽完，才回自己屋。
傻柱关上门，把锅盖掀开。
肉已经炖烂了，肥肉裹着瘦肉，在酱红色的汤汁里微微颤抖。
他盛了一小碗，先端给老太太。老太太捧着碗，也顾不上烫，夹起一块就往嘴里塞。
肉香在嘴里爆开，她眯起眼睛，满脸的褶子都舒展开了。
“真香啊……”老太太嚼着，声音含混不清，“比梦里的还香。”
傻柱也给自己盛了一碗。
两人面对面坐着，谁也没说话，只有咀嚼声和偶尔吧唧嘴的声音。
吃到一半，傻柱忽然发现锅里的肉少了一块。
他明明切了三十六块，他数过。
他放下筷子，拿勺子拨了拨，果然少了一块。他抬头看老太太：“您起来过没有？”
“没有啊。”老太太嘴里还塞着肉。
傻柱站起来，走到门口，拉开门往外看了一眼。
院里空荡荡的，只有月亮门旁边那堆柴火影子在动。
他皱了皱眉，没声张，回屋把门插上。可心里已经起了疑。
他想起刚才贾张氏凑得那么近，说不定趁他出来说话时，从门缝里伸了手。不过门缝那么窄，她怎么可能够到锅？
老太太看出他心思，夹起自己碗里的肉，放到他碗里：“别想了，少一块就少一块。肉吃到肚子里，不算糟蹋。”傻柱没再追究，闷头把肉吃完。
可到了后半夜，事情还是闹起来了。
贾张氏回到家越想越气，怎么也睡不着。她披着衣服坐在床上，鼻子里还萦绕着那肉香。她越想越觉得自己亏了。
五保户就能有肉吃？她那死鬼男人还是工伤没的呢，贾家也没见街道特批半两肉。
她猛地一拍枕头，对贾东旭说：“不行，明儿我就去街道办问问，五保户的半斤肉，到底是真的还是他们编出来糊弄我的！”
贾东旭迷迷糊糊劝她：“你少惹事，易中海在厂里有关系。”
“有关系怎么了？这肉票不明不白，就是偷的！傻柱一个厨子，手脚能干净？”贾张氏越说越来劲。
第二天一早，她果然出了门，往街道办去。易中海上班时在胡同口看见她，心里一沉。
易中海没去上班。他调转车头，先去了街道办隔壁的粮站。
他认识那里的一个会计，姓宋，以前在一个车间待过。
他把宋会计拉到一边，递了根烟：“昨儿我们院五保户老太太病了，我让何雨柱给炖了点肉。
肉是我用工资和肉票买的。这两天贾张氏可能来问，你帮我圆一下。”
宋会计吸了口烟：“五保户老太太？就是那个聋太太？行，我记着。不过易师傅，您这肉票哪来的？可别说漏了。”
“特批的。你就说是我申请的营养补助。”易中海拍拍他肩，“回头请你喝酒。”
果然，贾张氏到了街道办，先找主任。主任不在，接待她的是个年轻干事。
她坐下来，一把鼻涕一把泪，说后院有人偷着炖肉，怀疑是傻柱偷厂里的，又怀疑五保户的救济粮被私分了。
年轻干事被她弄得没辙，打电话问粮站。宋会计接了电话，说确实给易中海批过营养补助，半斤肉，有记录。
年轻干事挂了电话，对贾张氏说：“张大妈，人家有手续，您别瞎举报。”
贾张氏还不死心，又嚷嚷着要看记录。宋会计没法，从抽屉里翻出一个旧本本，上头确实写了一行：五保户营养补助，半斤猪肉。
贾张氏不认识几个字，让干事念给她听。念完了，她才气鼓鼓地走了。
可这事还是在院里传开了。贾张氏在门口遇到闫埠贵，添油加醋说了一大通。
闫埠贵回家跟三大妈说：“后院老太太吃上肉了，说是营养补助。贾张氏去查了，真有手续。”
三大妈叹气：“那也好，老太太那么大岁数了，是得补补。”
可解成听见了，咬着手指头说：“我也想吃肉。”闫埠贵敲他脑门：“吃你娘。”解成不言语了。
聋老太太知道贾张氏去街道告状，气得把拐杖摔在地上。
她坐在耳房里，左眼瞪得溜圆：“这个贾张氏，当年她男人走，还是我帮忙张罗的后事。如今为一块肉，去告我！她怎么不去抢啊！”
傻柱劝她：“您别生气，为这种人犯不着。她没告成，还碰了一鼻子灰。”