偷偷开荤
她知道他在厂里也缺油水，一个大小伙子，整天白菜萝卜，还得抡大勺，早饿得前胸贴后背。
这一趟，明面上是给老太太解馋，实际上是两个人一起打牙祭。
第二天一大早，一大爷照例让一大妈给聋老太太送棒碴粥和咸菜。
一大妈走后，易中海进了屋，手里提着半斤玉米面饼子。
他见聋老太太坐在藤椅上，脸色比往常红润些，心里纳闷。
他把饼子搁在桌上，问：“今儿精神不错？”
“还行。”老太太爱搭不理。
“您可别瞒我。”易中海笑着说，“昨儿傻柱是不是给您送炸酱了？那小子，净拿厂里的东西送人情，也不怕出事。”
“送怎么了？他也是孝顺。”老太太翻了个白眼。
“孝顺归孝顺，可眼下什么时候，您知道。”
易中海关紧门，声音低得几乎贴着耳朵，“胡同里有几户人家，菜里连油花都不见。
您这儿天天有傻柱送东送西，说出去让人眼红。上回他给您端了碗鸡蛋汤，贾张氏在门口转了仨圈。”
“她转去呗，我还怕她？”老太太哼了一声。
“您是不怕，可傻柱怕啊。他一个食堂厨子，本来就招人议论。
您想想，要是让人知道您屋里天天飘肉香，贾张氏那张嘴一广播，街道干部来了，咱怎么圆？”
易中海叹了口气，“我不是不让您吃，是不能天天吃。这年头，露肉比露穷危险。”
聋老太太别过脸去，不说话了。她心里明镜似的，易中海说得在理。可她就是气不过。
一个月九十多块钱的主儿，自己暗地里还偷着吃肉，到她这儿就念经。
她撇撇嘴，小声嘀咕：“许你半夜吃酱肉，不许我白天炖猪头。”
易中海脸色一僵：“您、您说什么？”
“我耳朵不好，说什么了？”聋老太太装模作样地揉耳朵，“一大爷，您忙您的去吧，我要晒太阳。”
易中海没再吭声，抿着嘴退出去。老太太望着他的背影，鼻子里重重一哼。
傻柱到底拗不过老太太。
隔天歇班，他起了个早，从后院柴棚里翻出一个旧竹筐，那是早些年背煤用的，底子硬，帮子也结实。
他又找了两根麻绳，兜住筐底，往肩膀上一挎，跟背篓似的。
他到耳房门口蹲下，让老太太坐进去。聋老太太裹着一件黑棉袄，下摆盖住腿，怀里揣着那个铁皮饼干盒，手上拄着拐杖，稳稳当当坐进筐里。
傻柱把她往上颠了颠，回头问：“老太太，您这样坐舒服？”
“舒服得很，跟坐轿子似的。”老太太笑，“走嘞，傻柱子。”
胡同口已经有早点摊支起来了。卖豆腐脑的，炸油饼的，虽然没几个白面，香味却是一样勾人。
傻柱背着老太太，专挑小胡同走。
哪条巷子拐角有菜站，哪条路上有巡逻的，他都门儿清。
老太太在筐里也不老实，一会儿说“左边”，一会儿说“慢点”，跟指点江山似的。
傻柱低声说：“您别言语，回头再把警察招来。”老太太立刻闭了嘴。
鸽子市在宣武门南边一条夹道里。说是鸽子市，其实没有一只鸽子。
几堵老墙之间，稀稀拉拉蹲着些人。有的揣着手，有的拎着半袋子面，脸上一律木木的。
见有人来，也不吆喝，只拿眼睛上下打量。走到里头，才有人压着嗓子问一句：“要什么？”
傻柱放下筐，把老太太扶到墙根边一块石头上坐下。他拍拍手上的土，低声说：“您坐着，我去问价。”
老太太一把拽住他袖子：“先别急。你把票给我，我掌着，你带着人去那边看肉，免得被人顺了。”
她从饼干盒里摸出几张粮票，又数出三张肉票，塞进傻柱手心。那票已经有些发软，边角起了毛。
傻柱攥着票，混到人堆里去了。
这些地方他以前也来过，并不生疏。他转了两圈，找到一个穿旧军大衣的，两人蹲在墙角，低声嘀咕几句。
那大衣撩开一角，里面挂满票：煤票、布票、肉票、油票，还有直接换钱的。傻柱把几张粮票塞过去，又补了一块二毛钱，对方数出一张半斤的肉票和一张二两的熟食票。
傻柱正要接，忽然旁边有人低声喊：“来了！快散！”
呼啦一下，蹲着的人全站起来，报纸一卷，口袋一扎，四散而逃。
傻柱心里一紧，回头往老太太那儿看。
老太太还坐在石头上，闭着眼，跟睡着了一样。
几个戴红袖标的人从夹道口进来，嘴里呵斥：“蹲下！都别动！”
傻柱几步蹿回墙根，想把老太太背起来。可一个红袖标已经走到跟前，瞅了他一眼：“你哪儿的？在这儿干嘛？”
“我背我奶奶晒太阳。”傻柱脸上堆笑，“老太太腿脚不好，非出来透透气。”
红袖标又看老太太。
老太太恰到好处地“醒”过来，睁开左眼，茫然地“啊”了一声，指了指耳朵，又指了指喉咙：“啊？你说什么？我听不见！”她声音又大又含糊，口水差点流出来。
“放行放行，一个老太太……”另一个红袖标不耐烦地摆摆手。
傻柱赶紧背起竹筐，一溜烟从夹道另一头走了。
老太太在筐里还回头冲那几个红袖标点头：“好人哪！好人哪！”
肉票到底没换成。傻柱背着老太太穿过两条胡同，蹲在一棵老槐树下喘气。
老太太从怀里掏出饼干盒，掀开一条缝往里看了看，小声说：“票没丢吧？”
“没丢，就差一步。”傻柱抹了把汗，“这地方不能待了。最近查得邪乎，三天两头来。”