第三章灰白

“别闹！”

林晓阳也笑了，手却没停，又挠了一下。

她抬脚作势要踢他，小腿在空中晃了晃，却被他稳稳接住。

“姐姐的脚好好看。”他忽然很认真地说了一句。

林晚星的脸一下子烧起来，脚趾蜷得更紧，想往回缩，却被他牢牢握着。

“别、别乱说……”

“真的。”林晓阳低头，声音低下去，“肉肉的，又白又软，还带着一点粉。真的很好看。”

林晚星没再说话，只是把脸偏向另一边，耳廓红得几乎透明。她不再挣扎，任由弟弟把她的脚重新放进水里，一下一下地揉搓、冲洗。

热水渐渐凉下去，泡沫被冲干净，露出她原本的肤色。林晓阳又拿干毛巾把她的脚一点点擦干，从脚趾缝到脚踝，再到小腿。他擦得很仔细。

擦完后，林晓阳把她的脚轻轻放回拖鞋里，又把小马扎挪开，起身在她身边坐下。

林晚星摸索着，把头靠在他肩膀上。

“晓阳。”

“嗯？”

“我不喜欢你身上的血腥味，等下洗掉好吗？”

林晓阳笑着答应，伸手把她散落的一缕头发别到耳后。

“好，我现在就去洗。”

他起身，先扶她躺下，拉好被子，又把盲杖挪到她伸手就能摸到的位置，才去卫生间。

热水冲刷着身体，血腥味一点点被冲走。他站在花洒下，闭上眼，任水流砸在脸上。脑海里反复回放姐姐刚才的笑、她的红耳廓、她那句“我不喜欢你身上的血腥味”。

洗完澡，他裹着浴巾回来，头发还在滴水。他走到姐姐床边，低声问：“姐，我身上还有味吗？”

林晚星微微侧头，鼻尖动了动。

“……没有了。”她声音很轻，“干净了。”

林晓阳笑了笑，上床躺下。

两人都睡下。

林晓阳躺在床上，侧身望着林晚星。她静静地躺在床边，呼吸均匀而浅淡。灰白的瞳孔藏在闭合的眼睑下，长睫投出细碎的影。

他们都已成年，却仍旧睡在一间屋子里，两张单人床之间只隔着一臂的距离。儿时的习惯像根深蒂固的藤蔓，长大了也拔不干净。

只是如今，他们都明白男女有别，都自觉地把被子拉得严实，把呼吸控制得轻而远。林晓阳盯着姐姐的侧脸看了很久，直到眼皮发沉，才翻身面向墙壁。

夜深了，窗外偶尔有车灯扫过，短暂照亮房间一角，又迅速隐没。

第二天清晨，天还没完全亮，林晓阳先醒了。他听见父母卧室门开的轻响，父亲低声骂了一句“又下雨”，母亲嗯了一声，两人脚步匆匆出了门。铁门“咣当”一响，家瞬间安静下来，只剩雨点敲窗的细碎声。

林晓阳坐起身，揉了揉眼睛，转头看姐姐。她也醒了，睫毛颤了颤，慢慢睁开那双无光的眼睛，朝他的方向微微侧头。

“晓阳？”

“嗯，我起来了。”他下床，赤脚踩在冰凉的地板上，走过去帮她拉开被角，“今天还去店里？”

林晚星点点头：“嗯。下午你下班来接我？”

“接。”林晓阳应得干脆，从床头柜抽屉里拿出她的外套，抖了抖递过去，“我先送你过去。”

她接过衣服，手指在布料上轻轻摩挲。起身，林晓阳自然地扶住她的胳膊，两人默契地避开多余的触碰。

吃过简单的早饭，林晓阳牵着她的手出了门。雨还在下，他撑伞把她护在身侧，一路走到盲人按摩店门口。店面不大，门上挂着“静心按摩”的牌子，里面传来淡淡的艾草味。

林晚星停下脚步，从口袋里摸出一迭折得整整齐齐的钞票，塞到他手里。

“拿着。”

林晓阳低头一看，是她攒的私房钱。他皱眉：“姐，我说过不要你的钱。”

“拿着吧。你最近需要用钱，姐姐知道，买包烟也好，买瓶水也好。”

他沉默了两秒，最终没有收下，把钱轻轻推回她手心。

“姐，你留着。攒着以后给我讨媳妇用。好吗？”

林晚星愣了一下，随即笑了笑，没再硬塞给他。

她摸索着推开门：“下午等你。”

“好。”林晓阳看着她走进店里，直到她的身影消失在门帘后，才转身离开。

店里，王姨正在忙上忙下，看到林晚星进来，立刻迎上来。

“哎哟，晚星来了！今天来得早啊。”王姨笑着，声音爽朗，“刚才我还看见你弟弟把你送过来的，那小子对你可真好，又撑伞又牵手，姐弟情深得让人羡慕。”

林晚星笑了笑，没接话，只是低头把盲杖靠在柜台边，摸索着走向自己的按摩床位。

王姨跟在她身后，继续念叨：“你弟弟那模样，长得俊，又护着你，将来肯定是个好男人。哎，你说他以后找个什么样的媳妇才配得上啊？”

林晚星没再说话，只是弯腰帮王姨把散落在地上的毛巾捡起来，一条条迭好，放回柜子里。

王姨哈哈一笑：“开玩笑，开玩笑。不过说真的，你弟弟对你那份心，我这个外人都看得出来。你们姐弟俩啊，真是天底下少有的好。”

林晚星迭毛巾的手顿了顿。

她没抬头，只是轻声说：“王姨，帮我把今天的预约表念一下吧。”

王姨耸耸肩，没再追问。